



## बेगम

११७५ हिजरी—अंग्रेजी सन् १७५६ ई०, यानी आज से दो सौ साल से भी पहले । आगरा शहर उन दिनों दुनिया के अच्छे से अच्छे शहरों में अन्यतम था ।

बादशाह शाहजहां ने दिल्ली का लाल किला बनवाकर उसके अंदर खास दरबार के लिए जो दीवाने-खास बनवाया था—जिसकी चादनी चांदी की थी, जिसके संगमर्मर के खम्भों की नक्काशी में हीरे, मोती, पन्ने, नीलम की जगर-मगर थी, वहां उन्होंने फारसी की दो पंक्तियां खुदवा रखी थी—

“अगर फिरदौस बर-रुए जमी अस्त  
हमी अस्त, हमीं अस्त, हमी अस्त ।”

यानी इस घरती पर अगर कही स्वर्ग है, तो वह यही है, यही है, यही है । अपनी राजधानी दिल्ली लिवा जाने के लिए शाहजहानाबाद शहर बसाकर बादशाह ने उसे भूस्वर्ग बनाने में कोई कसर उठा नहीं रखी । लालकिला, जामा मसजिद, दिल्ली, लाहौरी, कश्मीरी और अजमेरी दरवाजा, चांदनी चौक, चांदनी चौक की सड़क तक यमुना का पानी ले जाकर नहर—बहुत कुछ बनाया था । अगर बीमार और लागर होकर अपने बेटे औरंगजेब द्वारा कैद नहीं कर लिए गए होते, तो शायद हो कि वे ऊपर की उन दोनों पंक्तियों को साकार ही कर देते । लेकिन मुकद्दर की मार खाकर वे बेटे के हाथों बंदी बने रहे, हार गए, उनकी उस हार से दिल्ली का शाहजहानाबाद अकबराबाद आगरे से हारा ही रहा ।

अकबर बादशाह ने आगरे में जो किला बनवाया था, वह किला लाल किले की तुलना में मरदाना-सा था । लाल किले को देखकर जो

‘वाह-वाह’ करते थे, वही आगरे के किले को देखकर कह उठते थे, ‘अरे बाप रे !’

कहिए कि भरदाना और जनाना । या कि बाघ और बाघिन । इसके सिवा खुद जहापनाह शाहजहां ने मुमताजमहल के मरने के बाद जो ताजमहल बनवाया था, उसके मुकाबले दिल्ली का सारा कुछ जैसे फीका पड़ गया था ।

आगरे के चादनी चौक की बहार दिल्ली की चादनी से कुछ कम नहीं थी । ११७५ हिजरी के आसपास आगरा और भी जग उठा था । बहुतेरे बड़े-बड़े अमीर-उमरा, सेठ-साहूकार दिल्ली से खिसककर आगरे आ बसे थे । इसकी शुरुआत तेरह साल पहले हुई थी । बादशाह मुहम्मदशाह के जमाने में ईरान का बादशाह, मनुष्यों में रुस्तम, राजा-बादशाहों में शेर, कहे तो कहना होगा, दुनिया के लोगों के लिए विभीषिका नादिरशाह के हमले के बाद से ही । लोग उस विभीषिका को आज भी नहीं भूल सके हैं ! बाप रे ! उसकी डाट से नवाब सआदत अली खा जैसा उतना बड़ा एक आदमी—श्रीधिया का नवाब जहर खाकर मर गया था ।

वही नादिरशाह तस्तेताऊस और बादशाही ताज का कोहनूर हीरा लूटकर दिल्ली के स्वर्गीय गौरव को छीन ले गया था ।

नादिर फिर नहीं आया । उसका इंतकाल भी हो गया । लेकिन लोगों की दहशत नहीं गई । जाए भी कैसे ?

शुकदेव आचार्य का कहना था—दिल्ली की इमारतें, बादशाहत ‘गिरी-गिरी’ कहकर चीख रही है । शुकदेव आचार्य की गणना कतई गलत नहीं । ज्योतिष-गणना में उस समय हिंदुस्तान को बड़ा विश्वास था, वह विश्वास बादशाही दरवार से लेकर मामूली गृहस्थ तक था—उसकी बुनियाद कुतुबमीनार से भी सख्त थी, उसका सिर उससे भी ऊंचा उठा हुआ था । दैवज्ञ, फकीर, साधुओं का प्रताप उत्तर भारत की सर्दों और गर्मियों से भी प्रबल था । ज्यादा दिन की बात नहीं, मुहम्मदशाह ही के जमाने में—सैयद भाइयों का खून हो चुका था, वजीर था मुहम्मद अमीर खा । एक दिन रात को चबूतरे की जाफरी में किसीने एक झंडा गाड़ दिया । सुबह लोगों की नज़र पड़ी । उसमें लिखा था—  
“बादशाह, होशियार ! अपनी गद्दी छोड़कर खिसक जा !”

लोग-बाग जुट गए । कोतवाली से वजीर को खबर भेजी गई । वजीर अमीर खा आदमी जवर्दस्त था । हरकत यह किसकी है, इसका पता लगाने में उसे देर नहीं लगी । एक फकीर पकड़ाकर आया । नाम था उसका नयजन । पहनावे में एक लगोटी । सर नंगा । फकीर ने खुद ही हसकर वजीर से कहा—हां, वह भंडा तो मैंने ही गाड़ा है !

—क्यों गाड़ा ?

—मेरी खुशी ।

वजीर ने फकीर को कोड़े लगाने का हुक्म दिया । लेकिन कोड़ा मारने की किसीको हिम्मत नहीं पड़ी । विगडकर वजीर ने अपने ही हाथों कोड़े लगाए । कोड़ा फकीर के बदन पर घस-घंस गया, पर वह रोया नहीं, हंसा । यह खबर जो मिली तो कोकीजी ने बादशाह से कहा—तुम फकीर को फौरन बुलवाओ और उसे खुश करो ।

कोकीजी रहीमुन्निसा बीबी बादशाह के दूध का जतन करती थीं । कोकीजी का पिता मुहम्मद जान गणना में माहिर था—कोकीजी भी यह विद्या जानती थी । बादशाह ने उनकी बात टाली नहीं । तुरन्त आदमी दौड़ाया । नयजन फकीर को दरबार में बुलवाकर चार मुहरे देकर खुश किया । फकीर ने खुश होकर कहा—हां, तू रह जा शाहन-शाह, रह जा । मगर वह वजीर...। गरदन हिलाते हुए फकीर चला गया ।

अमीर खां यह सुनकर हंसा था । लेकिन कोकीजी ने बादशाह से कहा—यह सोच रखो कि नया वजीर कौन होगा !

इसके ठीक तीन दिन के बाद अमीर खां को बुखार हुआ और पांचवें दिन अमीर खां चल बसा ।

नयजन दूढ़े दिल्ली में नहीं मिला । लेकिन कोकीजी बोली—मैं जानती थी कि यह होगा ।

कोकीजी रहीमुन्निसा का पिता मुहम्मद जान दिल्ली में मिस्त्री का काम करता था । उसने गणना की यह विद्या एक फकीर से हासिल की थी । मुहम्मद जान ने मुहम्मदशाह का टिप्पण देखकर उसकी मां से कहा था—मुहम्मदशाह उस समय बादशाह नहीं, शाहजादा रौशन अख्तर था, नाम की तनखा मिलती थी—रौशन अख्तर गद्दी पर बैठेगा । उसका कहा अक्षर-अक्षर सच निकला । कोकीजी ने सैयद भाइयों के खून होने

की बात बता दी थी। वह भी सच हुई। इस समय सच पूछिए तो बादशाही हरम की सब कुछ कोकीजी ही थीं। बादशाह की मुहर उन्हींके पास रहती।

आगरे के लोग लेकिन शुकदेव को कोकीजी से भी बड़ा ज्योतिषी मानते थे।

उसके चमत्कार के अजीब-अजीब किस्से लोग कहा करते, जिनमे से दो किस्से तो सारे हिंदुस्तान के लोगों को मालूम थे। उन दिनों शुकदेव आचार्य आगरे की सड़क पर खली से पत्थर पर खाने बनाकर माथे पर फटी पगड़ी डाले और कपाल पर तिलक लगाए बैठा करता था। उमर भी कम थी। बहुत तो अट्ठारह-बीस साल की होगी। राहगीरो के हाथ देखा करता। लोग-बाग दो-चार डेवुआ या दमड़ी देकर अपनी राह लगते। एक रोज़ की बात है, आचार्य बैठा था उसी तरह। डोली पर चढ़कर उस रास्ते से आगरे का बहुत बड़ा सेठ जा रहा था। कारवार खूब चला हुआ था सेठ का। सेठ यह सब मानता-वानता न था। एक नौजवान को ज्योतिषी बना बैठा देख उसने कहारो से डोली रखने को कहा। उसे सबक सिखा जाने का इरादा था। डोली से उतरकर सेठ शुकदेव के सामने गया। कहा—अबे लौंडे, यह ढोंग क्या रचे हुए है? कमा-कोड़कर क्यों नहीं खाता?

शुकदेव सेठ की शकल देख रहा था। उसने कहा—आपकी तकदीर तो खूब है सेठजी! लक्ष्मी की आपपर अपार दया है।

सेठ ठठाकर हस पड़ा। बोला—यह तो सारे आगरे के लोग जानते हैं। नाम बता दो तो तमाम हिंदुस्तान के लोग यह कहेंगे। कुछ और बता सकता है तो बता।

शुकदेव ने कहा—कपाल की रेखाओ से तो एक बात लग रही है, लेकिन हाथ की रेखा देखे बिना, मैं कह नहीं सकता।

—ले हाथ की रेखाएँ भी देख ले।—सेठ ने तलहथी सामने पसार दी।

ध्यान से सेठ के हाथ को देखा और उसके चेहरे को देखकर आसमान की ओर चुपचाप ताकते हुए वह कुछ सोचने लगा शायद। सेठ ने कहा—क्यों वे छोरे, दिन का आसमान तो विलकुल नीला है। वहा तो कोई तारा भी नहीं। वहा कुछ नहीं लिखा है।

शुकदेव ने सेठ का हाथ हटा दिया। कहा—मैं कुछ बता नहीं सकूंगा सेठजी। आप जाइए। हां, सामने मत जाइए, घर लौट जाइए।

—घर लौट जाऊं ? बदमाश कहीं का, भाग। काश, पता होता कि मैं जा कहां रहा हूँ...

—वह मुझे मालूम है सेठजी।

—मालूम है तो बता।

—वह आप मत सुनिए। आप घर जाइए अपने।

सेठ ने आचार्य के गाल पर एक तमाचा जड़ दिया—भाग यहाँ से। फिर कहीं तुझे यहाँ या और कहीं यह ठगी करते देखा तो कोतवाल से कहकर कैदखाने भिजवा दूंगा।

भीड़ लग गई। शुकदेव की यह दुर्गत देखकर लोग खूब हसे। शुकदेव अपने को और जव्त नहीं कर सका। वह खड़ा हो गया। बोला—ओ सेठजी, तो सुन ही लो तुम कहां जा रहे हो!

सेठ डोली पर सवार हो चुका था। कहार डोली को उठा रहे थे। उसने वही से कहा—बोल, मैं यही से सुन रहा हूँ।

शुकदेव ने कहा—तुम मरने के लिए जा रहे हो! रस्सी ही भर के फासले पर तुम्हारी मौत खड़ी है।

सेठ हो-हो करके हसा। बोला—अच्छा रे बदतमीज़, लौटते वक्त मैं इसका जवाब देता जाऊंगा। मैं आगरे के किले के नवाब के पास खिताब और खिलअत लाने जा रहा हूँ। लौटते वक्त कोडों से तेरी पीठ की खाल उघेड़ दूंगा।...बढ़ा डोली।

कहार हुकारी भरते हुए चल पडे। पौन रस्सी ही जा पाए होंगे कि कहीं शोर उठा। सेठ के साथ कई घुडसवार थे। तलवार खोलकर वे आगे बढ़ गए। सडक का मोड़ था। उसी मोड़ पर शोर मचा था। घुडसवार कुछ ही दूर गए और लगाम खींचकर रुक गए। सिहर उठे। उधर से एक पगला हाथी दौड़ा चला आ रहा था। अपनी सूड़ से दोनो किनारे की दूकानो को तहस-नहस करता चला आ रहा था। 'भागो-भागो' का शोर उठा था। भगदड़ मच गई थी। वह शोर बढ़ता ही आ रहा था। राजपथ की भीड़ जान लिए इधर को भागी आ रही थी। इधर घडाघड़ दूकाने बंद होने लगी थी।

सवार मुटे। डोली के पास आकर बोले—हाथी विगड़ गया है।  
घर ही आ रहा है। डोली को घुमा लो। जल्दी।

मगर कहा की जल्दी। तब तक हाथी मोड़ पर आ धमका।  
हाथी को देखना था कि डोली को पटककर गहान भाग सके।  
सवारो ने लाख चाहा, मगर घोंटे न सके। पीठ पर सवार को लिए-  
दिए ही हवा हो गए। लोग-बाग अपने-अपने पैरों के भरने भागे।  
भागने का मौका न मिला तो एक सेठ को। डोली पर था। भाकर  
हाथी को देखा और चीग उठा। जानवर जैसी चीग। हाथी दौटना  
आया, सूंड से डोली को पकड़ा और सामने के पैरों से दबाकर उसे  
चूर-चूर कर दिया। उसके बाद सेठ को पकड़ा। सूंड में उठाकर  
उसे जोरो से पटक दिया। पटककर भी तसल्ली न हुई। पैरों से  
मसलकर उसे पीस डाला। पत्थर में बंधी आगरे की मटक को गून  
से रगकर वह आगे की तरफ दौटा।

शुकदेव के सामने उस समय तब भी भीड़ थी। लोग उसका  
मजाक उड़ा रहे थे। शुकदेव ने पोथी-पत्तर उठाया और बगल की  
गली में घुम गया। लोगों ने तानियां पीटी—वह भागा रे, वह  
भागा! उनके मुह की बात लगभग मुंह में ही रही। पीछे से  
घबराहट-भरा घोर सुनाई पड़ा—भागो, भागो! लोग चीके। चीरने  
होकर पीछे ताका। हाथी पर नजर पड़ी।

हाथी चला गया। जरा देर बाद लोग फिर वहां जुटे। दरवाजे  
में से कुछ वहां तब तक भी सटे थे। बड़े फरटि में शुकदेव के हाथ  
देखने के बारे में बोल रहे थे। बोले—अरे बाप रे बाप! साक्षात्  
देवता है वह! बाप रे!

इसके बाद ही शुकदेव का नाम तमाम आगरे में फैल गया। एक  
घटना और घटी थी। इस घटना के कुछ ही दिन बाद।

उस समय आगरे की सुरैया वेगम का बड़ा नाम था। उसके  
बराबर की गजल गानेवाली वाई आगरे में दूसरी न थी। उमर  
उसकी पचीस के करीब होगी। गाने के साथ-साथ उसकी और एक  
ख्याति थी कि वह खुद गजल बनाती थी। उसके साथ-साथ एक और  
सुनाम या दुर्नाम जो कहिए, था। वह यह कि वाईजी बिनकुल संग-  
दिल है। कोई उसे कटाक्ष करता तो उसके जवाब में वह जो कटाक्ष

करती—वह बाका और जहरीला होता। मुह्वत या दिल के दर्द की जो गजले वह बनाती, वह कतई भूठ होती। ठीक उस भिलमिल जैसी भूठ, जो हवा के भोके से दरिया के पानी पर होती है, उस भिकमिक-सी जो दिन की रोशनी में होती है। ये दोनों ही घोखा हैं। दर असल दरिया के पानी का न तो कोई रंग होता है, न ही उसकी कोई तरंग होती है। रात को उस पानी को देखो। क्या देखोगे? विलकुल स्याह। और जब हवा न हो, तब देखो। देखोगे, दरिया का पानी एक चादर-सा है।

उसी सुरैया बाई को दिल्ली से बुलाहट आई। औधिया के नवाब अमीर-उल-उमरा नवाब सआदत अली खां एक जलसा करेगे। उस जलसे में दिल्ली की जोत, हिंदुस्तान की बुलबुल, मुल्क की कोयल नूरबाई गाएगी। उस जलसे में खुद बादशाह, दुनिया के मालिक, मुहम्मदशाह पधारेंगे, उनके साथ दिल्ली के अमीर-उमरा, रईस-वजीर और बादशाह के बड़े-बड़े ओहदेदार होंगे। नवाब ने सुरैया को बुलाया था। उसकी खास वजह थी कि वह लखनऊ शहर की बेटी थी। सुरैया बुरका ओढे डोली पर सवार होकर शाम को शुक्देव आचार्य के यहा पहुँची। उसे अपना हाथ दिखाना था। वह जानना चाहती थी कि दिल्ली की उस महफिल में उसकी इज्जत बचेगी या कि नूरबाई से हारकर मुह काला करके लौटने की नौबत आएगी।

सुरैया ने चेहरे पर से बुरका नहीं उतारा, अपना परिचय भी नहीं दिया। बोली, मैंने सुना है, पंडितजी की निगाह दुनिया के अंतिम दिन तक को देख पाती है। मैं आपसे एक बात जानने आई हूँ। सिर्फ एक बात।

—फरमाइए।

—अगले तीन महीनों के अंदर मेरी इज्जत पर कोई खतरा है क्या?

सवाल सुनकर शुक्देव अवाक् रह गया था। उसने सवाल के जवाब में सवाल ही किया—इज्जत पर?

—जी। मेरी एक इज्जत है, खातिर है, नाम है। उस इज्जत पर, उस नाम पर कोई आंच आनेवाली है?



—जरा आपका हाथ देखूँ ।

—सुरैया ने हथेली फँला दी ।

—ए !—अचभे की एक आवाज करके वाये हाथ से दिये को हाथ के करीब ले जाकर शुकदेव ने कहा—कमाल का हाथ है । मेरा तो ख्याल है...

शुकदेव रुक गया । सुरैया ने कहा—कहिए...

—कहूँ ?

—जी, कहिए ।

—बेअदबी माफ़ करे, वेगम साहबा । मेरा तो ख्याल है, आप ऐसा कुछ करती है, आपके अदर ऐसा कुछ है, हम जिसे कहते है कि उससे सरस्वती की पूजा होती है ।

—जी हा, वह तो मैं करती हूँ । पेशे से मैं वाई हूँ ।

—आपमें उससे भी ज्यादा सिपत है । माफ़ करे, आप क्या सुरैया वाई हैं ? जो गाने मे ही कुशल नहीं है केवल, खुद गजल भी बनाती है । “औरतो का दिल कमल-सा होता है । वह अपनी पखडिया खोलकर जिसे पुकारता है, वह है सूरज ! मगर हाय रे औरत का नसीब, इन खुली पंखडियो पर आ बैठते है मधु के लोभी भौरे, मक्खिया ! सूरज डूब जाता है और कमल के दल एक-एक करके पानी मे टूट गिरते है ।”

और इसके बाद ही शुकदेव बोल उठा—वल्लाह ! आपके हाथ की लकीरो मे तो इस शिकायत का जवाब लिखा हुआ है वाईजी !

—मतलब ?

सुरैया ने अबकी अपना बुरका उतार दिया ।

शुकदेव ने कहा—बताता हूँ । जरा अपने कपाल को सिकोड़े तो । कपाल की रेखाएँ देख लूँ ।

सुरैया ने वैसा ही किया ।

—ठीक है । हाथ और कपाल एक ही बात बता रहे है ।

—क्या बताते है ?

—बताते है—! शुकदेव ने जरा हंसकर कहा—कहते है, इतना दुःख, तना अफसोस तुम मत करो । औरतों की तकदीर कमल के फूल की किस्मत से मिलती जरूर है, लेकिन फिर भी दीन-दुनिया के

जो मालिक है, उनकी मेहरवानी से कुछ औरतों के भाग्य में सूरज जैसा आदमी आ जाता है। उसकी खुली पंखुड़ियों पर आंसू की शवनम-बूंदों में वह सूरज प्रतिबिम्बित होता है।

सुरैया एकटक उसे निहारने लगी।

—तो क्या बादशाह मुझे नूरबाई की तरह दिल्ली में रोक लेगे ?

—नहीं, नहीं, वाई साहबा, आपकी जिन्दगी विलकुल बदल जाएगी। जिन्दगी की लहर आज जिघर को भाग रही है, ठीक उसके उलटे भागेगी। और, जिन्दगी में आज तक जो सुख, जो आनंद आपको नहीं मिला है, वही सुख, वही आनंद मिलेगा। इन तीन महीनों में आपके बड़े अच्छे दिन आएंगे।

—और भी साफ-सीधा बताइए पंडितजी।

—आपको शादी करनी पड़ेगी।

—शादी ?

—वैसे सुख की शादी मुश्किल से होती है !

सुरैया ने शुकदेव को एक मुहर दी और उठ खड़ी हुई। कहा—  
आपकी बात का यकीन नहीं कर सकी पंडितजी। क्योंकि...

जरा चुप रही। फिर कहा—लोग मुझे क्या कहते हैं, मालूम है ? कहते हैं, 'संगदिल'। और, जवाब का इंतजार किए बिना ही वह चली गई।

शुकदेव की यह बात भी गजब की सच निकली। उस जलसे में सुरैया की एक अनोखे आदमी से भेट हुई। बसरा के गुलाब जैसा रंग, खिंची हुई आंखें, पतले होंठ, लंबी नाक और लंबा छरहरा बदन—देखते ही समझ में आ जाता कि यह आदमी हिंदुस्तान का नहीं है। बादशाह उस महफिल में मौजूद थे। नूरबाई ने नाच-गाकर महफिल मात कर दी। नूरबाई कश्मीर की थी। जवान और फिर बला की खूबसूरत। उसका गला वांसुरी को लजाता था। सुरैया की उम्र उससे ज्यादा थी। रूप की बहार भी वैसी नहीं। आवाज भी उतनी मीठी और ऊची नहीं। नाच में भी गति धीमी। फिर भी उसकी इज्जत रह गई—स्वरचित गजल और बैठकी में ठुमरी गाने से। लखनऊ घराने की ठुमरी गाकर उसने बड़ी बाहवाही लूटी, बहुत इनाम पाया।

दिल्ली के बहुत बड़े ख्यालिया मौलाव खा तक ने उसकी बेहद तारीफ की ।

महफिल के बाद सआदत खा ने कहा—बहुत खूब । तुमने मेरे लखनऊ की इज्जत रखी ।—यह कहने के बाद पानवरदार से उन्होंने अपने पनघट्टे से उसे पान देने को कहा—दो बाईजी को पान दो । मोती को एक माला भी दो उसे ।

भुक्कर सलाम करके जब वह मोती की माला लिए पीछे हट गई तो नवाव एकाएक हस उठा ।

सुरैया ने पलटकर ताका ।

नवाव सआदत खा ने कहा—सुरैया, ये हैं, अमीर खानज़मान अली कुइली खा जाफरजग । खास ईरान के बहुत बड़े अमीरजादा । इनके वालिद मुहम्मद अली खा ईरान के शाह के दोस्त थे । ईरान की तकदीर को आग लगी—वहां नादिरशाह जम बैठा । अपने चाचा की बेटी खादिजा सुलतान से अली कुइली को प्यार था । छुटपन से ही दोनों साथ खेला किए थे । अघेरिया पाख के जिन पंद्रह दिनों तक ईरान के लोग आसमान में चाद नहीं देख पाते थे, दुनिया अघेरी रहती, उस समय अली कुइली यह देखा करते थे कि चाद तो उनके चाचा के घर में चक्कर काटता है । अली कुइली जब मदरसे में पढ़ते तभी खादिजा सुलतान पर शेर बनाते थे, गजल लिखते थे । लिखकर खादिजा को सुनाया करते थे । शर्म से खादिजा पके अनार-सी लाल हो उठती थी । एक दिन उसने कहा—डुहाई है तुम्हारी अली कुइली, तुम मेरे नाम पर यो शेर और गजल न बनाया करो । मुझे बड़ी शर्म आती है । अली कुइली ने फौरन शेर बनाकर ही इसका जवाब दिया कि तुम तो शर्म के मारे अपने नाम पर शेर कहने को मना करती हो प्यारी, मगर तुम्ही कहो, जिस शेर में, जिस गजल में तुम्हारा नाम न हो, उसका दाम ही क्या है ! दुनिया में जो भी रूप है, रस है, गंध है, सब तो तुम्हीसे लिपटा है ! चाद के बिना रात अघेरी होती है, ... तुम्हारे बिना शेर और गजल में न तो सुर होता है, न सगीत, वह महज बेमानी आवाज़ होती है, सिर्फ शब्द ! शायरी का नाम अली कुइली का वाला सुलतान है पता नहीं, तुमने सुना है या नहीं !

सुरैया ने सलाम किया। बोली, जी जनाव ! लखनऊ और आगरे रहते हुए मैंने ईरान के बुलबुल शायर वाला सुलतान का नाम सुना है। उनकी गजले न सिर्फ सुनी है, बल्कि उन्हें गाया है।

—ये वही वाला सुलतान अली कुइली खा है, नादिरशाह ने ईरान के नसीब को फूक दिया, अली कुइली का नसीब ही नहीं, दिल भी जलकर राख हो गया—घर भी खाक हो गया। गद्दी पर बैठते ही नादिरशाह ने जोर-जबर्दस्ती खादिजा सुलतान से शादी कर ली। उसे अपने हरम में ले गया। दीवाना होकर कुइली ईरान छोड़कर हिंदुस्तान चले जाए। मेरे दामाद सफदरजंग के दोस्त है। मैं इन्हे लड़के-सा मानता हूँ। लेकिन शायर होने के नाते ये मेरे भी दोस्त है।

सुरैया ने फिर सलाम किया। बोली, मेरी खुशनसीबी है जनावे-आली, जाने सुबह आज किसका मुंह देखकर उठी थी। खुद हिंदुस्तान के बादशाह मेरा गाना सुनकर खुश हुए। और अगर मैं यह अर्ज करूँ—आप है, इसलिए कहने की जुर्रत कर रही हूँ—गजल बनाने वाले वाला सुलतान जैसे शायर मुजरे में मौजूद थे, ये खुश हो सके या नहीं, नहीं जानती...

टोककर कुइली खां ने कहा—हजार बार ! सुरैया वेगम, तुम्हारी आवाज़ की बलिहारी ! खयाल की तुम्हारी तानों का सानी नहीं, तुम्हारी गजलों की तारीफ नहीं !

सुरैया ने बार-बार अदब से कोनिश अदा की।

सआदत खां ने कहा—अरे, सुरैया की शकल देखकर तुम अपनी बात भूल गए क्या कुइली खां ? कहो, फरमाइश करो, हम भी सुने।

प्रश्न-भरी निगाह उठाए सुरैया अवाक् थी। नवाब सआदत खां ने कहा—तुम्हारी गजलो से कुइली खां के मन के सितार के सारे तार झनझना उठे हैं सुरैया। जवाब कह सकती हो...

—खुशकिस्मती अपनी, बड़े भाग मेरे कि मेरी गजल से वाला सुलतान के मन में उसका जवाब जागा है !

कुइली खां ने कहा—जवाब नहीं सुरैया। तुमने अपनी गजल में कहा, "मैंने दुनिया से पूछा, आखिर मुहब्बत क्या है ? किसीने इसका जवाब नहीं दिया। जवाब अंत में एक हिरनी ने दिया इसका। वह बोली—मुहब्बत मेरी इस प्यास जैसी है, जिस प्यास से छाती

फटकर मैं मरी जा रही हूँ। प्यास अभी-अभी छाती में जगी है और देखा कि सामने फैले बालू पर दरिया वह रहा है, कांच-सा साफ पानी किनारों से छलका पड़ रहा है। मैं दौड़ पड़ी। दौड़ पड़ी कि उस दरिया में कूद पड़ूँगी—जलता हुआ शरीर शीतल होगा, घबकती छाती जुड़ाएगी। मैं सामने चली दरिया की तरफ और दरिया हटने लगा पीछे। ठिठक गई। दरिया भी रुका। फिर दौड़ी। दरिया फिर भागने लगा। आखिर रेत पर औंधे मुह गिर पड़ी। मैं मर रही हूँ। मेरी छाती सूख गई है सुरैया। तो भी, अभी भी देखा करती हूँ कि वह, वह रहा दरिया, मेरे सामने। रेगिस्तान की पकड़ में न आनेवाला यह जो दरिया है, वही है जिन्दगी में मुहब्बत।”

सुरैया ने फिर अदब से सलाम किया। कहा—हजारों, लाखों तसलीम। वाला सुलतान साहब, आप तो आला शायर हैं, ईरान की बुलबुल और हिंदुस्तान की कोयल हैं—आप ही बताएं, मुहब्बत यही नहीं है क्या ?

अली कुइली खा ने दाये हाथ के अंगूठे और तर्जनी के छोर को मिलाकर बाकी तीन अंगुलियों को फैलाकर हाथ को ज़रा बढ़ाया और गुनगुनाकर गाने लगे—“रेगिस्तान की छाती पर इस मरी हिरनी के कंकाल को देखते हुए मैं भी बढ़ रहा था। दरिया ठीक इसी तरह से पीछे हट रहा था। मैं भी ठिठक गया था। मगर मरी हिरनी के कंकाल ने कहा—प्यासे राही, रुक क्यों गए ? अब तो पीछे हटने से भी तुम्हारी मौत ही है। फिर भी यह बताओ, और भी आगे हिरन का कंकाल क्यों पड़ा है ? मैं बढ़ता गया। बढ़ते-बढ़ते देखा, हरियाली हाथ के इशारे से बुला रही है। लड़खड़ाते हुए मैं गया। वहाँ सच ही हरी-भरी घासों का एक कुज था। खजूर के पेड़ों की पात और उनके बीच पानी का कुड। मैंने हिरन के एक जोड़े को देखा। एक-दूसरे को एकटक ताक रहे थे वे। उन्होंने मुझसे कहा—यह मुहब्बत का उत्स है। लोग इसे ओएसिस कहते हैं। मैंने पूछा—तुम लोग किस तरह से इतनी राह तै करके आए ? वे बोले—विश्वास चुक जाने से औंधे मुँह गिरना पड़ता है। हमारा विश्वास नहीं चुका है, नहीं मिटा है।”

इस बार सुरैया कोर्निश करना भूल गई। नवाब सआदत ने

अपना दिल उजाडकर वाहवाही दी । कहा—इसका जवाब तो तुम्हें देना ही है सुरैया । तुम लखनऊ की जोत हो, जलती हो आगरे में । पास ही है हिन्दुओं का वृन्दावन । यमुना का जो पानी आगरे की गोद को घोता है, वह वृन्दावन के वनों को घोंकर आता है । आगरे में यमुना के किनारे वादगाह गाहजहां का बनवाया ताजमहल है । जवाब तो तुम्हें देना पड़ेगा ।

सुरैया बोली—इसका जवाब देने की जुरंत मुझमें नहीं है । ये मेहरवान हैं ।

—नहीं सुरैया, मेहरवान दुनिया में एक ही हैं—कहकर कुइली खा ने अपना दाया हाथ ऊपर की ओर उठा दिया ।

सुरैया ने कहा—बेशक । मेहरवान एक बस खुदा है । लेकिन अपनी मेहरवानी वह दुनियावालों को खुद से नहीं देता । देता है उनके मारफत, जिनपर वह मेहरवानी करता है । आप वैसे में से एक हैं । जभी तो आप आखिरकार रेगिस्तान के उस वीरान में पहुंच सके । और मैं वही की वही ठक खड़ी हूं, जहां उस प्यासी हिरनी ने दम तोड़ दिया । न तो पीछे हट पाती हूं, न आगे बढ़ पाती हूं ।

सआदत खा वाह-वाह कर उठे ।

इसी वक्त लाल किले के नौबतखाने में भोर की भैरवी बज उठी । नवाब बोल उठा—इशा अल्लाह, सारी रात गुजर गई !

इसके बाद ज्यादा दिन नहीं गुजरे, एक दिन आगरे में सुरैया के दरवाजे पर जाफरजग अली कुइली खा का तजाम आ लगा ।

दरवाजे पर जो खोजा गुलाम था, अली कुइली ने उससे कहा—वेगम को खबर कर दो कि वाला सुलतान नाम का एक राही आया है ।

राही ? हन्गी बंदा अवाक् हो गया था । वह हा किए रह गया था । कुइली ने कहा—अबे, हो क्या गया तुम्हें ! यो हा क्या किए हुए है ?

सुरैया को तब तक खबर मिल चुकी थी । बादी ने झरोखे से अली कुइली को देख लिया था । वह बकल एक बार देख लेने से फिर भुलाई नहीं जा सकती । दिल्ली में बादी ने उसे देखा था । उसने जाकर सुरैया से कहा—वाई वो आए है !

—कौन ?—गांधी को सुरैया निगार करके भरौने पर बड़ी बादा के आममान की तरफ निहार रही थी। उत्तर भारत के ताप-भुलने आममान में वर्मान के मंत्र उमट आया थे। बीच-बीच में गरजन हो रही थी। वारिश के आमार।

सुरैया के गले में गुन-गुन जग आया था। गजल के बीज से अंकुर उग रहा ही जैसे। बादी की बात सुनकर उमने भवें गिकोटी। पूछा, कौन ? कौन आया है ?

बादी जरा ठमकर बोली—वो। दिल्ली के वही शायर। वही मुकीनी नाक, पिची आंखें, गुलाब जैसे रंगवाने ईरानी अमीर—गजबगो वाला मुनाना...

सुरैया चौंक उठी थी। उसके कलेजे में जैसे मेघों का नगाडा बज उठा। वह भटपट सीढी के दरवाजे पर जा खड़ी हुई। वही ने गलाम करके बोली—अहोभाग्य अपना, आज इस नाचीज के गरीबगाने का अघेर मिटाने हुए आममान का चाद उतर आया है !

अनी कुडली ने सीढियों में ऊपर चढ़ते हुए कहा—नहीं, सुरैया बाई, मैं चाद जैगा नहीं, आज के इस बादल की तरह आया हूँ। बदली के उमटने में जिनके दिन है, उसको क्या होता है, मालूम है ? दिन थमथम करने लगता है, जैसे किसीको चाहता हो। मैं सोचने लगा, आगिर बहू है कौन ? अचानक लगा, मेघ को देखकर मेरा मोर पपना गोनकर नाच उठा। तुम्हारी याद आ गई। नला आया। सोचा, आज मैं तुम्हें मारनी की तरह नचाऊंगा।

तमाम रात नाच-गाने में निकल गई। उधर आधी रात में बादल वर्गने लगे। सुंरे भी वारिश के रुकने का नाम नहीं। अनी कुडली ने भी उठने का नाम नहीं लिया। सुपह में महफिल का भी रंग-रूप बदल गया। वह तवायफों के मुजर की महफिल नहीं रही, दो शायरों का मुशावरा-गा हो गई। लाने-पीने जो भी बानें हो रही थी, सब शायरी में। उन दोनों के अलावा बहा कोई नहीं था—न बादी, न सरगियां, न तबलची, न पानवरदार, कोई नहीं। जो भी कुछ काम था, सब खुद सुरैया कर-घर रही थी। गिलाम में अंगूर का अकं ढालकर दे रही थी। चांठी की रकावों में अंगूर, पिडता, बादाम दे रही थी। खुद ही पान लगा रही थी। कभी-कभी अनी कुडली भी रकावी की

सुरैया की तरफ बढ़ देता था ।

उस रोज खाना भी सुरैया ने खुद ही पकाया ।

खानजमान लौटा उसके दूसरे दिन । चलते वक्त सुरैया बोली—  
मोरनी के जी में पुकार जगी है, सुन रहे है ? क्या कह रही है, कहिए  
तो ?

—कहो, तुम्ही कहो !

सुरैया ने कहा—कह रही है, “ऐ आसमान के बादल, तुम आए ।  
आकर मुझको नचाया । नाचते-नाचते मैं अभी थकी तो नहीं हू, पर  
तुम अपनी राह चल दिए । अब मैं अपना यह नाच किसे दिखाऊंगी,  
कहो ? या कि रोते ही गुजारूंगी अपने बाकी दिन ?”

अली कुइली पलटा । उसके दोनो हाथों को पकड़कर कहा—  
“दिलखा, मैं जिस नियम से आता हू, जाता हू, उसमें फर्क आने का तो कोई  
उपाय नहीं है । वह परवाना तो उसका है, जिसके परवाने से रात के  
बाद दिन, दिन के बाद रात होती है । लेकिन फिर भी उपाय है—  
तुम्हारे दो डैने तो है । इस मिट्टी का मोह छोड़कर अपने उन डैनों  
को फैला दो—मैं अपने सर्वांग में तुम्हें लपेटकर अपने गरीबखाने में  
ले चलू । सोच लो, मिट्टी की माया काट सको, तो चलो । मैं समझूँगी  
कि मेरी जिन्दगी जिंदावाद हो गई !”

सुरैया ने शेर में ही उसे फिर आने का आमन्त्रण दिया । जवाब  
में कवि वाज़ा सुलतान ने अपने यहाँ आने का न्योता दिया । सुरैया  
आंखें फाड़कर उसे देखती रही । उसे गोया यकीन नहीं हो रहा था ।  
अली कुइली ने कहा—हा, कह दो प्यारी । कह दो कि कबूल है ।  
सुरैया रो पड़ी ।

उसे अपनी छाती से लगाकर अली कुइली ने पूछा—सुरैया...  
सुरैया बोली—मैं तुम्हारी वादी हूँ ।

—तुम मेरी प्यारी हो ।

—मेरी जिन्दगी, मेरी किस्मत जिंदावाद !

इसके कुछ ही दिनों बाद अली कुइली ने मुल्ला को बुलाया ।  
मजहब को गवाह रखकर उससे शादी की और उसे अपने हरम में  
ले गया ।

सुरैया को शुकदेव आचार्य की याद आई । उसने अली कुइली से



नारा किस्सा कहा। कहा, एक बार आप अपने नसीब की पूछ देखे। वह ठीक-ठीक बता देगा कि मुझसे शादी करके आपका भला होगा या बुरा। आप सुखी होगे या दुखी।

अली कुडली का हाथ देखकर शुकदेव ने बताया—जो होना है, वो होगा ही। यह शादी आपकी होकर ही रहेगी। इस शादी से आपकी जिन्दगी सुख और शांति से भर उठेगी। दुनिया में जो कुछ लोग सबसे सुखी हैं, आप उनमें से एक होंगे। लेकिन...

—लेकिन ?

—दौलत और इज्जत की राह रुक जाएगी आपकी। सुरैया वाई के हाथ में भी शादी का यही फल लिखा हुआ है। आपका भी वही। दोनों की तकदीर जब एक होगी, तो इसका जोर और भी बढ़ेगा। लेकिन...

—लेकिन फिर क्या...

—लेकिन एक उपाय है। शादी न करके अगर दोनों ..

—नहीं, नहीं। मैं आपका मतलब समझ गया। अली कुडली वैसा हरगिज नहीं कर सकता ! मैं सुरैया से शादी करूंगा।

उसी शुकदेव का कहना था, सारी दिल्ली, दिल्ली की सारी इमारतें ही 'गिरी-गिरी' कह रही हैं। यानी अब गिरी तब गिरी। और यह क्या आज से ? वही, उम पुराने जमाने से ही। यकीन न आए तो नजर उठाकर देखो, राय पिथौरा के टूटे किले को, कुतुबमीनार के अलाई दरवाजे की ओर। अब वहां से खिसक आओ। देखो हीज वाम। पूरब की ओर आ जाओ—वह देखो तुगलकाबाद, फिरोजशाह कोटला, डेरगाही किला। कहा तक बताऊं ! अब लाल किला, दिल्ली दरवाजा, अजमेरी दरवाजा, तर्कमान दरवाजा, कश्मीरी दरवाजा। यह दरवाजा, वह दरवाजा। चारों तरफ की पत्थर की चहारदिवारी 'गिरी-गिरी' कर रही है।

हमकर कहता, इसकी जिम्मेदारी फरखशियर की भी नहीं, सैयद बबुआ की भी नहीं, मुहम्मदशाह की भी नहीं। यहां तक कि नादिरशाह की भी नहीं, जिसे गाली देते हुए क्या हिंदू और क्या मुसलमान, यही कहते हैं कि वही सब तहस-नहस कर गया है। यह जिम्मेदारी अगल में उन देवजों की है, जिन्होंने बहुत-बहुत पहले, जब

दिल्ली में गहर की नींव पड़ी थी, कहा था कि इस देहली के ठीक नीचे वासुकी नाग अपना फन फैलाए उसपर दिल्ली को थामे हुए है।

माना, वही था। मगर कहने की क्या जरूरत पड़ी थी। और कहा भी तो लोहे की लंबी सीक माटी में गाड़कर वासुकी के माथे में छेद करके उस सीक की लहू लगी नोक को दिखाकर बहादुरी दिखाने की क्या जरूरत थी! सीक की खरोच खाकर वासुकी नाग ने अपना सर हटा लिया और शाप दिया कि यहा जो भी गहर बनेगा, वह हरगिज नहीं टिकेगा। देख लेना, गाहजहानावाद की क्या हालत होती है!

शुकदेव की ये बातें आज की नहीं, बहुत पुरानी हैं। ये बातें उसने नादिरशाह के लौट जाने के पहले ही कहीं थी। नादिरशाह जब अटक पार करके लाहौर की तरफ बढ़ा, तो भारत के साधारण लोग जरा भी चिंतित नहीं हुए। केवल साधारण लोग ही क्यों, अमीर-उमरा, नवाब और खुद बादशाह भी चिंतित न हुए। आ रहा है, थोड़ा-बहुत लूट-पाट करके लौट जाएगा, वह भी लाहौर की तरफ से ही। महज बत्तीस साल पहले बादशाह आलमगीर का इंतकाल हुआ। आलमगीरशाही का प्रताप और उसकी फौज की बहादुरी की कहानी सुदूर ईरान-इराक तक फैली थी। काबुल-कंधार बादशाही इलाके में शामिल थे। इन बत्तीस बरसों के अरसे में घरेलू लड़ाइयों, गद्दी के लिए आपसी छीना-झपटी में बादशाही ताकत कुछ कमजोर पड़ गई थी। दक्षिण में मराठे उत्पात मचा रहे थे, हैदरावाद में निजाम चिनकिलिच खा आजाद-सा था, मालवा-गुजरात निकल गए थे, तो भी नगाड़े की एक चोट से बादशाह के एक लाख सैनिक तैयार हो जाते। ऐसे में किसीने सपने में भी नहीं सोचा कि नादिरशाह लाहौर पार करके दिल्ली पहुंच सकता है। सभी निश्चित थे। टिड्डियां आती हैं, खेती का थोड़ा-बहुत नुकसान करके चली जाती हैं—वैसा ही होगा, लोगो का यही ख्याल था।

दिल्ली में कोई परवाह नहीं थी। बादशाही दरवार में बदनतूर नाच-गीत की महफिले होती रहीं—बादशाह और तमाम दिल्ली के लोग नूरवाई की खूबसूरती, उसके नाच, उसके गाने की ही चर्चा करते रहे। शाम को भग और शराब पीकर हो-हल्ला मचाते रहे। बादशाह की

सलाहकार, उनकी धर्म वहन कोकीजी ने भी कहा, कोई खतरा नहीं। लोग निश्चित हो गए। कभी ईरान के शाह की बात उठती, तो पहलवान की तरह ताल ठोककर लोग कहते—आने दो ! अकेले में दस-वीस ईरानियों के सर काटकर लाल किले के सामने जमा कर दूंगा।

कि दूसरे ने मूछे ऐठ दाढी फटकारकर कहा—घबराओ मत ! कल सुन लेना कि नादिरशाह नमाज से उठते ही कहेगा, खुदानाला का हुकम है, ईरान लौट जाओ।

श्रीर वह ठठाकर हस पडा।

लेकिन लाहीर जीतकर नादिरशाह दिल्ली की तरफ बढ़ने लगा। बादशाह ने अगडाई छोडी, नाच की महफिल वद की—उठा। चारो तरफ आदमी भेजे गए कि हिंदुस्तान पर आफत आई है। ईरान का बादशाह बढ़ता आ रहा है। सब लोग इकट्ठे हो ! दक्खिन से निजामुल मुल्क आसफजा आया, बाजीराव नहीं आए। सआदत अली खा के पास भी आदमी पहुचा—बादशाह का फरमान निकला है, अपनी फौज लेकर चलिए।

अली कुडली खा को भी जाना था। सआदत खा उसका दोस्त था। श्रीर फिर नादिरशाह से उसे दुश्मनी थी। उसने खादिजा सुलतान को छीन लिया था। लेकिन वह नहीं जा सका। सुरैया की विनती से उसका जाना रुक गया। सुरैया को शुकदेव ने मना कर दिया था। उसने उसे नादिरशाह से लडने के लिए नहीं जाने दिया। नादिरशाह ने अली कुडली से खादिजा को जवर्दस्ती छीन लिया था—गुस्से के मारे लडाईं मे कही अली कुडली होशो-हवास खो बैठे और कुछ हो-हवा जाए तो सुरैया की दुनिया अवेरी हो जाएगी। सुरैया ने शुकदेव के पास नव्वार भेजा था। उस समय वे दिल्ली मे रह रहे थे। अली कुडली बादशाह का मीरताल्लुक था। सवार चौथे दिन शुकदेव की चिट्ठी लेकर लौटा।

शुकदेव ने लिखा—मगल नादिरशाह का मददगार है। बादशाह पर गनि, राहु, केतु की दृष्टि है। दिल्ली के आसमान पर बादशाह की त्रिपाली की छाया पड रही है। इस लडाईं मे बादशाह की हार ही होगी। नवाव सआदत खा का नसीब श्रीर भी खराब है। वेगम माहवा, मेरी नेक सलाह है कि आप अली कुडली को लेकर दिल्ली

से कही पूरव की ओर चली जाए । दिल्ली शहर पर मंगल की बड़ी वुरी नजर है । लगता है, दिल्ली खून से लाल हो जाएगी । लेकिन इतना कह सकता हूँ मैं, अली कुइली की किस्मत में कोई आफत नहीं है । लगता है, लड़ाई पर उनका जाना न हो सकेगा ।

वही हुआ । जाते वक्त बादशाह ने अली कुइली को तलब नहीं किया । उसे दिल्ली में ही छोड़ गया । जाड़े का दिन । पूस के बीच का समय । खबर आई कि करनाल की लड़ाई में दिल्ली के बादशाह नादिरशाह के हाथों बंदी हो गए ! बंदी बादशाह को लेकर नादिरशाह दिल्ली रवाना हुआ ।

इस खबर का दिल्ली पहुंचना था कि वहां लूट-पाट शुरू हो गई । सेठों ने भागना शुरू कर दिया । गरीब-गुरबे भी पूरव को, दक्खिन को भागने लगे । दक्खिन से पूरव को ही ज्यादा । क्योंकि दक्खिन के दरगी सिपाही आगे बढ़ रहे थे । कहा तक बढ़ जाएंगे, वही जाने । लेकिन भागते हुए जो उनके चंगुल में पड़ जाएंगे, उनकी कम दुर्गत नहीं होगी ।

सुरैया ने पागल की तरह कुइली खां से कहा—यहां से चले चलो । यहां अब रहना नहीं होगा ! कुइली खां ने सुरैया की ओर ताका । वह हाफ रही थी । वेहद डर गई थी । उसका यह डर सिर्फ कुइली खा के लिए नहीं था, अपने लिए भी नहीं । डर उसे तीसरे के लिए ही था । यह था उसके गर्भ में ।

कुइली खा चुप हो रहा । वह भी सोच रहा था । दिल्ली के लोगो ने नादिरशाह का सिर्फ नाम ही सुना था । कुइली खा ने उसे अपनी आंखों देखा है, प्रत्यक्ष जानता है उसे । नादिर भी अली कुइली को पहचानता है । उसकी लिखी मसनवी को नादिरशाह ने ईरान से विल-कुल गायब कर देना चाहा है । उसने सुन रक्खा था कि मसनवी में खादिजा सुलतान का नाम है । जिसके भी पास उस मसनवी की हाथ की लिखी प्रतिलिपि मिली, उसे सजा दी । जिसने वाला सुलतान की लिखी गजल गाई उसकी गरदन गई । लिहाजा अली कुइली को नजर के सामने पाने पर...

अली कुइली चौंका । मन की आंखों उसने गुस्से से भरे नादिर का चेहरा देखा—उसका हाथ कमरबंद के छुरे की मूठ पर ।

अली कुइली ने सुरैया की बात पर एतराज नहीं किया। बजरे पर सारी कीमती चीजे रखवाई और पहरे के लिए दूसरी नाव साथ में देकर उसे आगरे भेज दिया। वह खुद पाचहजारी मनसबदार था उस समय। उसकी मातहत पाच हजार जाट राजपूत और मुसलमान चग-ताई फौज थी। उनमें से चुने हुए ढाई हजार सैनिकों को लेकर वह आगरा चला आया, आगरे से अपनी जागीर में। वह जागीर अयोध्या के नवाब के इलाके में पड़ती थी—आगरे के इलाके की सीमा पर।

अली कुइली को वही पता चला कि नादिरशाह के हाथों वेइज्जत होकर सआदत खा ने जहर खा लिया है। ऐन होली के रोज दिल्ली के चादनी चौक, फतेहपुरी बाजार, दरियागज, जामा मसजिद, पहाड़ गज में नादिर के हुकम से ईरानियों ने खून की होली खेली। हिंदू-मुसलमान का ख्याल नहीं किया, बच्चे-बूढ़े का ख्याल नहीं किया—औरतो में बूढ़ी, प्रौढा, बदनसूरत, बच्ची, किसीको न छोड़ा। चादनी चौक की सड़क लहू-माटी से कादो हो गई। दरीवा गली और कूचा में कत्ल किए गए लोगों की लाशों का ढेर! मुसलमान अमीर-उमरावों की बहू-बेटियां कुए में कूद गईं। हिंदुओं ने अपनी बहू-बेटियों को खुद काटकर मुक्ति दे दी। इसके बावजूद हजारों-हजार हिंदू-मुसलमान औरतो को ईरानी किजिलवास जानवर की तरह घसीटते हुए नादिर-शाह की फौजी छावनी में ले गए। वहां रात-दिन जो एक चीख उठी औरतो की, उससे नीला आसमान काला पड़ गया। लेकिन लोगों को वह चीख सुनने का अवकाश नहीं था—वे खुद भी चीख रहे थे, या अल्ला, या खुदा! बचाओ! हिंदू मारे डर के गोविंद को पुकार रहे थे।

अली कुइली ने खुदा का शुक्रिया अदा किया, शुकदेव आचार्य को इनाम दिया और हाथ पकड़कर सुरैया को टुलारा। कहा—तुम्हें देने को तो मेरे पास कुछ नहीं है। क्या दू ?

सुरैया सुनकर सिर्फ रोई। पति-पत्नी दोनों ही कवि। शेरों में बात करना उनके जीवन का विलास नहीं, आनन्द था। रस की होली। लेकिन उस रोज दोनों ही कवियों के गले से कविता जैसे गायब ही हो गई थी।

उसके बाद से अली कुइली दिल्ली विशेष नहीं गया। अपनी

जागीर में ही रहा। अयोध्या का नया नवाब सफ़दरजंग उसका दोस्त था। उसी नाते सभ्रादत खां उसकी हिमायत करता था। इसके सिवा भी एक नाता था। वह नाता था घर्म का। अयोध्या का नवाबी खानदान सिया था और कुइली खां भी सिया था। नादिरशाह के लौट जाने के बाद से सिया-सुन्नी की आपसी तना-तनी बढ़ गई। बादशाही के लिए वजीर की, वजीरी के लिए उमरावों की हरकतें बढ़ गईं।

नवाब सफ़दरजंग कुछ रोज तक उसी खेल में मशगूल रहा। नवाब के चलते कुइली खां को बीच-बीच में दिल्ली जाना पड़ा। पर सुरैया नहीं गई। वह अपनी गोदी के चांद को लिए अपनी जागीर में ही रही।

चांद उसकी लड़की थी। सोने के खिलौने-सी लड़की। नाम था गन्ना—गन्ना वेगम। रूप बाप का, गला मां का। उसके अंगों का छंद, गाने का ज्ञान जन्मजात था। यह दौलत मा के पेट से ही लेकर पैदा हुई।

११७५ हिजरी में गन्ना वेगम सोलह कलाओं से परिपूर्ण युवती थी—सोलह साल की। सुरैया ने उसके व्याह की गणना के लिए शुकदेव को बुलवाया। शुकदेव ने आते ही कहा—वेगम साहबा, बीबी की शादी किसके साथ करेगी, यह बात तो वाद की है। सबसे पहली बात है कि दिल्ली-पंजाब में नहीं। नहीं। दिल्ली की आवाज मैं कानों सुन रहा हूँ—गिरी, गिरी, गिरी। वह आवाज और जोर की हो गई है, बहुत जोर की।

## २

गन्ना के रूप और गुण की शहरत लखनऊ, आगरा, दिल्ली के सभ्रांत परिवारों में केवड़े की खुशबू की तरह फैल गई थी। रूप से ज्यादा गुण की। उसकी कविता करने की ख्याति सभ्रांत लोगों तक ही नहीं, देश के रसिक और समझदारों, यहां तक कि स्वप्नविलासी तरुणों की जवान पर भी पहुंच चुकी थी। पान-शरबत की दूकानों पर पान खाते, शरबत पीते हुए कोई-कोई अचानक आवेश से कविता-पाठ कर

उठता—“गुलाब की कली रोती है । तुमने सुना है वह रोना ? कली रोती है और कहती है, दुनिया के मालिक ने मुझे खिलने के लिए सिरजा है । मैं खिलू, वे देखा करे । उनकी निगाहों का स्नेह सूरज की किरणों-सा मेरे अंग-अंग में उतरेगा । मैं खुशबू से, मधु से भर उठूगी । मगर हाय री मेरी किस्मत, खिलते न खिलते ऐयाशों ने तोड़कर मुझे अपनी नाक के पास रखा । उसके वाद हिकारत से माटी पर फेंक दिया । मैं धूल में मिल गई । दुहाई है तुम्हारी, मुझे खिलने दो, खिलने दो । रो-रो के गुलाब कहता है, मुझे खिलने दो, खिलने दो ।”

कि कोई दूसरी कविता कह उठता—“बुलबुल सीटी बजा-बजाकर मतवाली हो उठी है । वह कहती है, गुलमुहर फूले है । बगीचा लाल हो गया है । सूरज की रोगनी बेताबी से खोजती फिर रही है कि कमल कहा खिला है । बुलबुल, कहा हो तुम ? मगर हाय री वदनसीब, तुझे पता नहीं कि तेरी सीटी सुनकर नर-बुलबुल के आने से पहले ही जाल लिए चुपचाप शिकारी आ रहा है । उड़ के भाग जा । अपना गाना बंद कर । वरना तू कैद हुई कैद ।

ये गजले पहले आगरा, वहा से लखनऊ, लखनऊ से दिल्ली तक जा पहुँची सोलह साल की ही उम्र में गन्ना अपनी गजलों के लिए मशहूर हो गई ।

इन गजलों के इस कदर प्रचार में सूरैया के अध्यक्ष अग्र और कौशल का हाथ था । गन्ना के भविष्य के लिए उसकी चिंता और मपने का अंत नहीं था ।

नादिरशाह के यहा से चले जाने के बाद ही गन्ना का जन्म हुआ था । उस समय की उस खूखार तवाही की खीफनाक याद से सूरैया वेगम ने सुख और शांति का छोटा-सा बसेरा बसाना चाहा—पति, पुत्री और वह आप ।

अपने पति को वह दिल्ली, यहा तक कि लखनऊ जाने से भी रोका करती थी । कहती—क्या होगा दौलत का ? सूबा या जागीर से क्या लेना ? सूबेदार और जागीरदार क्या वाला सुलतान से बडे हैं ? याकि जाफरजग अली कुडली खा पाचहजारी वाला सुलतान से ज्यादा सुखी है ?

कुडली खा कहता—ठीक ही कह रही हो ।

कई साल शाति से ही गुज़रे । कुइली खां गन्ना को गोदी से चिपकाए कहा करता—हमी अस्त, हमी अस्त, हमी अस्त ।

नन्ही गन्ना नाहक ही हंसती । सुरैया कहती, देखो-देखो, खुदा की मेहरवानी उसके होठों की हसी मे भर रही है ।

मगर वह शाति उन दिनों खदा को ही मंज़ूर न थी शायद ! नवाव सफदरजग ने कुइली खा को लखनऊ बुलवा भेजा ।

नादिरगाह के अपमान से नवाव सम्राट्त्त खां ने जहर खाकर खुदकुशी कर ली थी । उसके वारे मे यह भी अफवाह उड़ी थी कि सम्राट्त्त खां ने ही नादिरशाह को करनाल से दिल्ली बुलाया था । सम्राट्त्त खां के कोई लड़का नहीं था, था उसका एक भतीजा मुकीम खा । वही उसका दामाद था । अक्लमंद, हिम्मतवर और बहादुर लड़ाकू । और फिर विलासी तथा खुले हाथ का । शायरी और सगीत का प्रेमी । शायरी के प्रेम से कुइली खा से उसकी दोस्ती हुई थी । और फिर दोनो ही सिया थे ।

सम्राट्त्त खां के मरने के बाद अयोध्या की सूत्रेदारी की गद्दी पर मुकीम खा बैठा और वह अबुल मनसूर सफदरजग हो गया । कुछ दिनो तक वह मायूस-सा रहा । उसके बाद मानो नीद से जग गया । लखनऊ मे वह सक्रिय हो उठा । कुइली खा को बुलवाया ।

अली कुइली लखनऊ पहुचा । उसकी मुस्तैदी देखकर हैरान रह गया । छावनी सैनिको से भरी हुई थी । फौज मे उसने किजिलवास सैनिको की एक टुकडी देखी ।

सफदरजंग से पूछा—ये आपको कहा मिल गए ? ये तो नादिर-शाह की फौज के सिपाही हैं ?

सफदरजंग ने कहा—खूब पहचाना दोस्त । ये नादिरगाह की फौज के ही सिपाही हैं । यहा की रोटी और गोव्त, सोना-चादी, हीरे-जवाहरात की इफरात देख ये ईरान नहीं लौटे—यही रह गए । मै इन्हे यहा ले आया । ऐसे ज़बर्दस्त सिपाही ईरान, तुरान, अफगानिस्तान, हिन्दुस्तान—कही नहीं है ।

—वेशक नहीं है । इन्हे मुल्क से मुहब्बत भी नहीं है । असल में ये तुरानी है । रोजी-रोजगार की तलाश मे ईरान आए थे । यहां



वे ईरानी आये चाहे तुरानी, सबसे हिन्दुस्तानी की तरह ही लोहा लेगे ।  
लेकिन...

—कहिए, चुप क्यों हो गए ?

—यह इतनी बड़ी जमघट लगाई है...

—बड़ी बताने के लिए ही तो आपको बुलवाया है । आप और  
गुरैया कबूतर के जोड़े-में अपने छोटे-से बगेरे में धेर और गजल की  
'बक-बकाम' में चिलचिलानी दोपहरी बताने की तरह अपनी जिदगी  
बगर कर रहे थे —भेने वैसे में बुलवा भेजा ।

—टमारे एक लटकी हुई है । सबर मुनकर आपने हीरे की एक  
धुकधुकी भेजी थी, याद होगा जरूर ।

—हां, हां, याद है । कौसी हुई है लटकी, बतानो । आपकी ईरानी  
मूरत मां के नाच गान का इल्म और मा-बाप दोनों की धायराना  
मिफत जरूर पाई है, क्यों !

—जी ! खुदा की भद्रखानी और आप जैसे दोस्त की दुआ से  
वह तो पाई है उसने ।

-- उन सबको यहां ले आइए ।

—जरूर लाऊंगा । जब यहाँ कोई जशन होगा और नवाब का  
इकम होगा—उन्हें ले आऊंगा ।

—नही भई, तुम्हें अभी ही आना पड़ेगा । जो मामूली कवि होते  
हैं, उनकी बात जुदा है । तुम ईरान के उमी अमीर गानदान के हो,  
जिन्होंने बहा की गद्दी की बगल में बैठकर ईरान के चक्के को घुमाया  
है । तुम धायर हो, तुम तो सिर्फ गुलाब और शीरा और बुलबुल  
और औरत की सूत्रमूर्ती पर, उनके दिन, दर्द और कलेजे पर ही  
गजल नहीं लिखते, बल्कि उनपर भी धेर और गजल लिखते हो जो  
धेर की नाई मर्दाना छाती पर बर्म पहनकर मुल्क को बचाते हैं,  
राज्य की नींव डालने हैं । तुम बल्कि उनसे भी ज्यादा हो । मैंने तुम्हारे  
लिए हथियार रखे हैं ।

चौंकर कुहली ग्या ने उमकी और ताका ।

मफदरजग ने कहा—मैं तैयार हो रहा हूँ कुहली ग्या । मुगल  
बादशाहत के मिर पर डंटा मारकर नादिरशाह ने उसे बेहोश कर  
दिया है । हांश आए भी तो उमकी हाथ-पैर हिलाने की ताकत जाती

रही है। पंजाव तो एक तरह से ईरान में ही शामिल हो गया। जितने ब्रदतमीज अफगान रोहिला डाकू थे वे रोहिलखड में अमारुल उमरा, नवाब बन बैठे। ईरानी, तुरानी के आपसी झगड़े में हिन्दुस्तानी हिन्दू-मुसलमानों की मदद से तुरानी लोग सियों की वेहद वेइज्जती कर रहे हैं। मैं खुद तुर्क होते हुए भी मिया हूँ। सुन्नियों के जुल्मो-सितम से सिया लोगों की दुर्दशा का अंत नहीं है। तुम भी सिया हो। सिया होकर मैं सियों की तकलीफ और वेइज्जती अब बर्दाश्त नहीं कर सकता। मैं तैयार हो रहा हूँ। तुम्हें मेरा साथ देना होगा। उधर रोहिले तैयार हो रहे हैं। दक्षिण में मराठा लुटेरे। बल्लभगढ़ में जाट सूरजमल, बुदेलखड में बुदेले राजपूत। बगाल में अलीवर्दी ने मुर्गीदकुली के नाती सरफराज को शिकस्त दी और उसका खून करके सूबेदारी पर कब्जा कर लिया। उसने बादशाह से हुकम नहीं लिया—न तो उसने सरफराज के खजाने के जमा का हिसाब दिया और न दौलत का हिस्सा ही दिया बादशाह को। चगताई बादशाह का खानदान सड़ गया है, तो भी उस बादशाही को बचाए बिना हिन्दुस्तान की बादशाही, नवाबी, अमीरी—सब खत्म हो जाएगी। उन हिन्दू काफ़िरो का राज हो जाएगा और मुसलमानों को यहां सिर झुकाकर रहना पड़ेगा।

कुइली खा ने कहा—नवाब साहब, पिछले चार साल से मैंने इन बातों को सोचा ही नहीं है। अपने गरीबखाने में मैंने गृहस्थ की नाई शांति से दिन बसर किए हैं। नादिरगाही जुल्म और कत्लेआम से जिन बेचारों की तवाही हुई, उनकी सोच-सोचकर रोया किया है...

—हां, तुम्हारा वैसा एक गीत मैंने सुना है। एक भिखमगा वही गीत गाते हुए भीख मांग रहा था। बड़ा अच्छा गीत है। सुनकर आंखों में आंसू आ जाते हैं। “हाय नादिरगाह, हिन्दुस्तान तुम्हारा दुश्मन और ईरान तुम्हारा घर; ईरानी तुम्हारे अपने हैं और हिन्दी पराये! क्या ईरानियों का खून लाल और हिन्दी का काला है? ईरान का पानी मीठा और हिन्दुस्तान का पानी कड़वा है? ईरान के मुसलमान खुदा के और हिन्दुस्तान के मुसलमान क्या शैतान के पैदा किए हुए हैं?” मैंने वह गीत सुना है वाला सुलतान! बात तुमने बजा कही है, मगर रोने से तो नहीं चलने का भाई। कही नादिरगाह

दूसरी बार आया तो दरवार के लिए तेहरान दौड़ना होगा। कहते हो कि तुम्हारी बेटी खूबसूरत हुई है—वहा से हुकम आएगा कि उसे ईरान भेजो। या कि ईरान का कोई कमीना सौदागर आकर कहेगा कि मैं इससे शादी करूंगा। या फिर इन हिन्दू काफिरो को ही कोनिंग बजाकर इस मुल्क में रहना होगा !

कुइली खा अमीर खानदान का ठहरा—उसके लहू में राजनीति थी। बोला—आपकी निगाह बड़ी साफ है। आप ठीक देख रहे हैं। ठीक ही फरमा रहे हैं। आपका हुकम सिर-आंखों पर। मैं लखनऊ आने को तैयार हूँ। आप मुझे जो भी जिम्मेदारी देंगे, अपनी जान पर खेलकर मैं उसे निवाहूंगा। जान जाएगी तो जाएगी, ईमान नहीं जाने दूंगा।

—वह मैं जानता हूँ दोस्त ! तुम्हारा कहा शेर मैं रोज सबेरे गुनगुनाता हूँ। दरवार में भी सदा सुनाता हूँ।—“तुम मुसलमान हो, इसका सबूत क्या है ? सबूत यही है कि मैं वे-ईमान नहीं, ईमानदार हूँ।”

—मैं आने को तैयार हूँ। क्या करना होगा मुझे, हुकम दीजिए। सिर्फ...

सफदरजंग ने उसकी ओर देखते हुए कहा—नहीं, नहीं, फौजी काम में मैं आपको नहीं लपेटूंगा। आप लखनऊ के सिरिश्ते का जिम्मा लीजिए। एक भार और। बादशाह आलमगीर के जमाने में गाना-बजाना, चित्र आंकना—ये कलाएँ जहन्नुम में चली गई हैं। पता नहीं, आपको मालूम भी है या नहीं—एक रोज कलाविद्, हुनरमंद, उस्ताद कबे पर करून लिए किले के सामने से जा रहे थे। बादशाह ने पूछा, किसका इतकाल हुआ, कफन में किसे लिए जा रहे हो ? उन कलाविदों ने जवाब दिया—जहापनाह, बादशाही हुकूमत में संगीतकला की मौत हो गई है। उसीको दरगोर करने जा रहे हैं। मुन्नी आलमगीर ने कहा—कब्र का गढा गहरा खोदना—कुआ-सा। जिससे यह कंज्वल जिन होकर निकल न आए।

—मैंने सब सुना है। जानता हूँ।

—बादशाहों के विलास और औरतों के नशे से आलमगीर के बाद दिल्ली में फिर से गाना-बजाना शुरू हुआ है। मगर कितना ?

महजनूर वाई और मीलाव से हो भी कितना सकता है ? दरवार में सुन्नियों की चलती है। वे इस ओर ध्यान नहीं देते। नाचनेवाली दो-चार खूबसूरत वाईजी को लाकर बादशाह को सुला दिया कि वे निश्चित हो गए। मगर मैं यह नहीं चाहता। मैं चाहता हूँ कि लखनऊ में चित्र और सगीत की तरक्की हो।

—यह तो मेरे दिल की बात है नवाब साहब। मैं आज से ही यह भार अपने ऊपर उठा लेता हूँ।

सफदरजग खुश हो गया। बोला—सुनो दोस्त, तुम्हें मैं बताऊँ। दिल्ली दरवार में हम सबों के लिए मौका आया है। इलाहाबाद के खानखाना अमीर खां से बादशाह की खतो-कितावत चल रही थी। तुम्हें मालूम होगा कि अमीर खां एक बार वजीर कमरुद्दीन के सामने सिर हेंठ कर लौट आया है। अब की नहीं लौटने का। अमीर खां ने बादशाह को लिखा है कि मुझे जिम्मा दिया गया तो मैं तीन साल के अंदर बादशाही की शकल बदल दूंगा। मैं तुमसे कहूँ क्या कुइली खा, आज बादशाह का अपना खर्च भी नहीं चल पाता है। बादशाह ने हामी भर दी है। अमीर खां दिल्ली जा रहा है। मुझे साथ लिए जा रहा है। हम दोनों ने हाथ मिला लिया है। अभी महीने-भर बाद मैं सूवे बंगाल की तरफ जा रहा हूँ। अलीवर्दी से या तो बंगाल छीन लेना पड़ेगा या उससे नया बन्दोबस्त करके बाकी रुपये वसूलने होंगे। मेरा इरादा है कि उससे पहले ही तुम आकर सिरिस्ताखाने में बैठ जाओ। मैं तुम्हारे लिए मकान-बकान ठीक कर चुका हूँ।

लखनऊ शहर उस समय दिन-दिन बन रहा था, बढ़ रहा था। श्री और समृद्धि में आगरा और दिल्ली से होड़ ले रहा था। गोमती के किनारे किला बन-बना गया। उधर नई नवाबशाही के महल पर महल खड़े होने लगे। चौक बाजार में शाम से बत्तिया जलने लगी—हीरे-मोती से लदी किशोरी-सा झलमल लगता। इमारतें सारी की सारी नई थी—सूरत और सीरत में भक्कमक। उसमें पडती रोशनी की छटा ! चौक के बीचोबीच वाईजी के मुहल्ले में इसराज और सारगी की भकार उठती—उसके सथ गूजता ख्याल और ठुमरी का आलाप। कहीं घुघरु की रनभुन। किले के मैदान में दिन को फौजों की कवायद होती। नवाब के घुडसवार सड़कों की धूल उड़ाते हुए

घोडा दौड़ाते —ने दिल्ली, बलभगद, दक्षिण को जाते । बादशाह के पास चिट्ठिया जाती, मूरजमल से बातें होती, मराठा पेशवा या उसके भाई रघुनाथ राव से मोल-भाव होता ।

इसी बीच कुइली खा सिरिस्ते में जा बैठा । शहर के एक छोर पर उसका डेरा—बगीचावाला सुंदर-सा महान । बगल के मैदान में उसके अपने एक हजार सैनियों की छावनी । बाकी चार हजार फौज जागीर पर थी । वहाँ का सारा भार दीवान पर था ।

बीच-बीच में कुइली खां के यहाँ मुशायरा हुआ करता । लगनऊ शहर के शायर जुटते । परदे की आड़ में एक और सुरैया वेगम बैठा करती । वही से वह अपने शेर और गजन सुनाया करती । हाथी के दात पर चित्र बना-बनाकर शिल्पी लोग लाया करते ।

उधर अमीरुल-उमरा अमीर खां के साथ सफदरजग दिल्ली में जम गया । दस हजार किजिलवाम सवारों के साथ तोपखाना और बाख्दखाना लेकर दिल्ली में मीर आतिश बन बैठा । मीर आतिश की नौकरी से सुन्नी हाफिजुद्दीन बरखास्त हुआ ।

इस खबर से लगनऊ में रोगनी की दीवाली मनाई गई । उसके बाद दूसरी खबर आई—जबर्दस्त खबर । बादशाह मुहम्मदशाह के सबसे प्रिय पात्र इसहाक खा नजीमुद्दीन की सपवती बहन से नवाब-जादा शुजाउद्दीन की शादी । बादशाह ने खुश होकर नई बहू का नाम रखा—बहू वेगम ।

उस धूमधाम में शुकदेव लगनऊ आया था । वह वेगम की जनम-पत्री तैयार करके कह गया —नसीब बहुत जोरदार हुए बिना इस बहू जैसी बहू नहीं मिलती । आगे चलकर सबको पता चलेगा कि बहू वेगम बहुत भाग्यवती और पुण्यवती है । तथमी है, साक्षात् नधमी ।

सफदरजग ने शुकदेव को सौ मुहरें दी थी ।

उसी समय शुकदेव ने गन्ना का भाग्यफल देखा था । सुरैया ने आग्रह करके कहा था—पंडित जी, जरा मेरी चिट्ठिया का नसीब देख दे । शुकदेव ने गन्ना का हाथ लेकर बटी देर तक देखा । देखा और सोचा । कहा कुछ नहीं ।

सुरैया ने पूछा—पंडित जी ?

—हा ।

—कहिए ।

—हा ।—कहकर वह फिर आसमान की ओर देखने लगा ।

—चुप क्यों रह गए पंडितजी, कहिए ।

—आपकी विटिया बड़ी गुणमती है वेगम साहवा । विद्या में तो यह आपसे भी बड़ी-बड़ी होगी ।

—यह तो नसीब की बात नहीं हुई पंडितजी । जीवन में क्या है, कहिए ।

—जिसके गुण होता है, उसे भला तकलीफ होती है वेगम साहवा !

—शादी कैसी होगी, सो कहिए ।

—शादी ? शादी...। हसकर कहा—विटिया के लिए तो हिन्दुस्तान के अमीर-उमरा दीवाने होंगे ।

सुरैया खुश हो गई । बोली—सो तो होगा ! शादी कैसी होगी ? दूल्हा कैसा होगा ?

—दूल्हा ? आंखें बंद करके मानो मन की आंखों से भविष्य देखते-देखते ही शुकदेव ने कहा—बहुत खूबसूरत, बड़ा इल्मवाला, बहुत बड़ा आदमी । लेकिन . .

—लेकिन क्या पंडितजी ?—शका से सुरैया ने पूछा ।

—लेकिन—शुकदेव ने फिर आंखें बंद कर ली । कहा—वह इससे भी बड़ी बात है । तुम्हारी विटिया का नाम लोग सदा याद रखेंगे । अपनी प्रियतमा को लोग जैसे याद करते हैं, वैसे । गन्ना वेगम, गन्ना वेगम । और उनकी आंखों से आसू वह निकलेगे ।

—आसू किसलिए ? लोग रोएंगे क्यों ?

—इसलिए कि जिंदगी में उसे अपनी आंखों नहीं देख पाए । रूपमती का नाम सुना है न । उसके लिए लोग आसू क्यों बहाते हैं...

—कह क्या रहे हैं पंडितजी, गन्ना क्या जहर पीएंगी ?

—नहीं । हजागे दुःख भी हो, मगर गन्ना जहर पीकर अपने को खत्म नहीं करेगी । यह काम वह नहीं करेगी ।

उसी गन्ना के ब्याह को समस्या खड़ी हुई । सोलह साल की युवती । इसीलिए आदमी भेजकर सुरैया ने पंडित को बुलवाया ।

अली कुइली खा नहीं रहा । कुछ ही दिन पहले गुजर गया । नवाब-

जादा शुजाउद्दौला की शादी के बाद से हिन्दुस्तान में बहुत कुछ हो गया। उत्थान-पतन ! कितने अमीर उठे, कितने गिरे। अमीरक्यो, बादशाही का भी वही हाल। मुल्क में लडाई हुई—अभी भी हो रही थी। नवाबजादा की शादी हुई ११६४ हिजरी में और यह थी ११७५ हिजरी। इन कुल ग्यारह सालों में जैसे एक सौ ग्यारह साल का हेर-फेर हो गया।

ईरान में नादिरशाह मारा गया। उसीके अपने वजीर-मनसबदार-किजिलवास अमीरों ने एक रात उसके तबू में घुसकर सोते में ही उसका खून कर दिया। छुरे के तेरह-तेरह घाव छाती पर।

नादिरशाह के बाद अफगान सेनापति अहमदशाह अब्दाली अफगानों के साथ अफगानिस्तान पर कब्जा करके वहाँ का शाह हो गया।

काबुल की गद्दी पर कब्जा करके अब्दाली अफगानी फौज लेकर हिन्दुस्तान आया। पंजाब पर उसका घावा था। नादिरशाह पंजाब दखल कर गया था—इसलिए उसके बाद उसका मालिक वही है। वह ११६६ हिजरी में पंजाब छीनने के लिए आया था। लाहौर दखल करके दिल्ली की ओर बढ़ने लगा। सोचा था, नादिरशाह की तरह वह भी दिल्ली से करोड़ों-करोड़ रुपये, सोना-चादी, मोर-सिंहासन, कोहनूर ताज और औरतों के साथ-साथ यहाँ की कारीगरी और इल्म लूट ले जाएगा। लेकिन इस बार मुहम्मदशाह समय पर सजग हो गया था। अमीर-उमरा, वजीर-बख्शी, सिया-सुन्नी सभी आपसी मतभेदों को मुलतवी रखकर अपनी-अपनी फौज लिए अब्दाली का सामना करने के लिए निकल पड़े थे। बादशाह खुद नहीं जा सके, अपने बदले अहमदशाह शाहजादा को भेजा। नवाब सफदरजंग भी गया था।

अब्दाली पेशावर से लाहौर तक रास्ते के दोनों तरफ के गाव-शहरों को जलाकर खाक करता आया था। उसके साथ जादू का उस्ताद बाबा शबीर था। वह लाहौर का ही रहनेवाला था। उसका अड्डा था पेशावर। अब्दाली के लिए उसने खिलौने के घोड़े-तोपों को सच्चा तोप-घोड़ा बना दिया था। बाबा शबीर अपनी माँ से भेट करने के बहाने धकेले ही लाहौर में दाखिल हुआ था। लेकिन असल में वह आया था सूबेदार हिदायतुल्ला के पास अब्दाली का न्योता लेकर।

लेकिन हिदायतुल्ला के लोगो ने जो उसे देखा तो कत्ल करके बला ही दूर कर देने की कोशिश की। मगर जो भी जादू करना था, तब तक बाबा शहीर कर चुका था। हिदायतुल्ला हार गया। शहीर के जादू से उसकी अकल विलकुल विगड़ गई थी। नहीं तो तमाम दिन लड़कर उसे रोकने के बाद शाम को अपनी फौज को यह कहकर लौटने का हुक्म ब्यो देता कि अफगान भाग गए? लाहौर की फौज पीछे लौटी कि अफगान सैनिक बढ़के लिए टूट पड़े, अफगानी तोपे गोले दागने लगी। और आखिर लाहौर दखल करके अब्दाली ने दिल्ली की तरह लूटपाट कर शहर को तहस-नहस कर दिया। उसके बाद बोला—अब दिल्ली चलो। हिदायतुल्ला भाग गया था। लाहौर के बेईमान मीर मोमिन ने तीस लाख रुपया देकर अब्दाली से पंजाब की सूबेदारी ले ली। सरहिंद दखल करते-करते अब्दाली बढ़ते-बढ़ते मानूपुर में ठिठक गया।

मानूपुर में दिल्ली की फौज ने पड़ाव डाला था। अब्दाली चौंका। हिंदुस्तान के पास इतनी फौजे हैं, इतनी हैं तोपें! खेमे गाड़कर अब्दाली सोचने लगा। लड़ाई के दिन सुबह-सवेरे नमाज पढ़कर निकलते ही बजीर कमरुद्दीन अब्दाली की तोप से घायल हो गया। फिर भी भारतीय सेना धरवाई नहीं। नवाब सफदरजग, जयपुर के राजा ईश्वरीसिंह, बजीर का बेटा—फौज लेकर आगे बढ़े। सफदरजग ने एक पहाड़ी दखल कर ली और उसपर गोलदाज सिपाही तथा बंदूक-धारियों को चढ़ाकर हजारो-हजार अफगानो को भून डाला।

शाम होते-होते अब्दाली बाकी बची फौज को लेकर एक किले में घुस गया था। रात को ही अगर हिंदुस्तानी फौजो ने उस किले को घेर लिया होता, तो अब्दाली वापस नहीं लौट सकता। लेकिन हिंदुस्तानी सिपाहियों ने वैसा नहीं किया।

हिंदुस्तान के अमीर-उमरा और शाहजादा ढीले-ढाले थे। एक बात यह भी हो सकती है कि हिंदुस्तान में लड़ाई का एक नियम है, कानून है। वह यह कि रात में दुश्मनो पर बेकायदे हमला न करो। रात के इसी मौके का लाभ उठाकर अब्दाली अपनी अफगान फौज लेकर काबुल की ओर भाग निकला था—नहीं तो सफाया हो जाने की नीवत थी।



अब्दाली सरहिद से सीधे काबुल की ओर रवाना हुआ था। हिंदुस्तानी फौज ने दूर तक पीछा तो किया था, लेकिन अपनी ढिलाई से उसे पकड़ नहीं सकी। हिंदुस्तान की रईसी बड़ी रईसी होती है। भंग, अर्क, अफीम, तवाकू, पान-जर्दा, रबडी-शरबत, रोटी-गोश्त और महफिल में नाच-गानवाली कसबिया—इतने लवाजमात के साथ बड़ी तेजी से दौड़ा नहीं जा सकता। जो इस तरह से दौड़ते हैं या दौड़ सकते हैं, वे जगली हैं। वे लड़ाई नहीं करते, लूट-पाट करते हैं, डकैती करते हैं।

लड़ाई पर से लौटकर नवाब सफदरजग ने यह बात कही थी। उस समय लखनऊ में एक जोरदार जुलूस निकला। नवाबजादा गुजा-उद्दौला की शादी में जैसी धूम-धाम हुई थी, वैसी ही धूम-धाम या उससे भी ज्यादा।

शायद उससे ज्यादा ही।

नवाब सफदरजग दिल्ली का वजीर हुआ। अब्दाली को खेदकर जब वे लोग लौट रहे थे, तो रास्ते में खबर मिली कि वादगाह शाह मुहम्मद नासिरुद्दीन गाजी नहीं रहे। चल वसे !

लड़ाई के बाद सफदरजग को थोड़ा बुरा आ गया था।

अली कुइली को आकर लखनऊ में बताया—वजीरे-आजम खानखाना अमीरुल-उमरा नवाब अबुल मनसूर सफदरजग ने।

कहा—उस रोज लड़ाई शुरू होने से पहले ही सुबह-सवेरे वजीर कमरुद्दीन तोप से जल्मी हो गया—मैंने उसी वक्त समझ लिया। हा दोस्त, मैं जानता था कि सफदरजग के सिवा हिंदुस्तान की इज्जत रखनेवाला दूसरा कोई नहीं है। वास्तव में लड़ाई मैंने जीती। मुझे पता था। मगर वादशाह दिल्ली में थे। उनके पास लौटे बिना कोई फैसला नहीं होने का। उसके बाद उस रोज पानीपत के खेमे में मैं नमाज पढ़के उठा ही था कि खेमे के पहरेदार ने कहा—हुजूर, वादशाह नहीं रहे। दिल्ली से खबर आई है। मैं फौरन अदमदशाह के तंबू में गया। कॉर्निश करके कहा—वादगाह शाह मुहम्मद विहिश्त गए। अब हिंदुस्तान के वादशाह आप हैं—मैं वादगाह का नमक-हलाल वदा हूँ। खिदमत में गुलाम का हजार सलाम !

शाहजादा ने हसकर कहा—वादगाह नये वजीरे-आजम नवाब

अबुल मनसूर सफदरजग से बहुत खुश है। मैं वजीरे-आजम को तहे-दिल से मुवारकवाद देता हूँ। मुवारक वजीरे-हिंदुस्तान! —जरा टक-कर बोले, नहीं तो...

सफदरजंग ने कहा—नहीं तो वादशाह ने अगर मुझे वजारत नहीं बख्शी होती, तो मैं वही से सीधे लखनऊ चला आता। और फिर आजाद हो जाता। सुलतान बनकर चाल चलने लगता।

कुइली खां ने कहा—अमीरों में आप शेर हैं नवाब साहब। जंगल में सिंह के बाद ही शेर का स्थान होता है। उस अधिकार को नाकबूल कौन करे? लेकिन हा, नया वादशाह अक्लमद ही लगता है।

सफदरजग ने कहा—नहीं कुइली खा, तैमूरी गाही खानदान में वह बुद्धि, वह दूरनजर, वह हिम्मत नहीं रही। वह सब जाती रही। अहमदशाह का भी वही हाल है। बाईस साल का नौजवान—इससे पहले वादशाह ने उसे बाहरी दुनिया से जान-पहचान का कभी मौका ही नहीं दिया। हरम में बंद करके रक्खा था। यो कहो कि भूखा ही रक्खा था। न तो अच्छी तनखाह देता था न दो-चार अच्छी वादिया। नतीजा यह है कि वादशाह होते ही उसकी लालसा आग-सी लहक उठी है। उसकी मां जो है, वह बड़े छोटे घर की है। तवायफ थी ऊधम बाई। वादशाह ने भोग-लालसा से उससे निकाह किया था। वह औरत अब सब कुछ बन बैठी है। उससे आ जुटा है हरम का खोजा सरदार जावेद खा। परले सिरे का हरामी।

इसी वक्त खटखट कर तातारिन पहरेदार ने आकर सलाम किया।

सफदरजग ने उसकी ओर ताका—क्या है?

—खानजमान साहब की विटिया आई है खुदावाद की खिदमत में मुवारकवाद देने के लिए।

खानजमान यानी अली कुइली खां।

सफदरजग को कौतूहल और आनन्द दोनों हुए। कहा—हा? अच्छा ले आओ उसे। इसके लिए इत्तला की जहूरत थी?

नौ-दस साल की लडकी। चेहरा हूबहू फारस के खूबसूरत कुइली खां जैसा। देखते ही समझ में आ जाता कि उसी बाप की बेटो

है। वेश-भूषा में बड़ी सादगी, सफाई। एक ही नजर में लगता—  
वाह !

सफदरजग 'वाह' कर उठा।

वायदव सलाम करके कुइली खा की बेटी गन्ना करीब में खड़ी हुई। सफदरजग ने कहा—तुम्हारी बिटिया तो बहिस्त की हूर-सी है कुइली खा ! देखने में तुम्हारी ही जैसी हूवहू। और रुचि कितनी मुन्दर। वाह !

उसके बाद गन्ना से कहा—तुम मुझे मुबारकवाद देने आई हो ! किसने भेजा ? तुम्हारी मा सुरैया वेगम ने ?

गन्ना ने सलाम करके कहा—जी नहीं खुदावद, मैं अपने मन से आई हू। रात लखनऊ में रोगनी की बहार देख मैं वाग-वाग हो गई। जी में आया...

और उसने अपनी आवाज में कुछ पकितियां कही। भावार्थ—लखनऊ शहर की ये बत्तिया आसमान के सितारों-सी जगर-भगर हैं—ये सारी की सारी जोत तो पूनम के चाद-से खुदावद सफदरजग की लीं से जल उठी हैं। ऐ परवरदिगार, लखनऊ के आसमान में सफदरजग की जोत सदा जलती रहे !

—वल्लाह ! यह शेर किसका है बटिया, तुम्हारे अब्बाजान का या तुम्हारी अम्माजान का ?

—जी नहीं गरीबपरवर, इसे आपकी इस नन्ही बांदी ने बनाया है।

—अच्छा ! बहुत खूब, बहुत खूब ! ताज्जुब है ! तुम शेर बना लेती हो ?

अली कुइली अब तक चुप था। बोला—जी। गन्ना आठ ही साल की उम्र से कविता करती है।

—और क्या कर सकती हो ? गीत गा सकती हो ?

—जी हा। नाच-गाना तो गोया वह लेकर ही पैदा हुई है। मुगायरे में भी शेर, गजल, मसनवी सुनाती है।

हसकर सफदरजग ने कहा—आखिर गजल काहे से लिखती हो तुम ? मुहब्बत में दीवाना बनने की उमर तो हुई नहीं है तुम्हारी !

गन्ना ने कहा—क्यो जहापनाह, जिसकी वजह से इस दुनिया में

ऐसी रोशनी है, इतने रंग, इतने गीत, इतनी गंध है, मेरे शेर, गजल, मसनवी उसीके लिए है ।

—मुझे सुनाओ तो...

गन्ना को निश करके कहने लगी—“नीले आसमान को देखकर लगता है तुम नीले हो—चाद और सूरज को देखकर जी मे आता है, तुम हो जगमग जोतवाले सफेद । रात देखकर तुम काले लगते हो, लेकिन रोज रात में सपना देखती हूं, तुम्हारा कोई रूप ही नहीं । तुम केवल अपार करुणा हो !”

उस लडकी की ओर सफदरजग हक्का-वक्का-सा देखता रह गया । उसके वाद अपने गले से वेशकीमती जवाहरात का एक हार उतारकर उसे पहना दिया और कहा—उसी अपार करुणावाले दुनिया के मालिक का एक मामूली-सा गुलाम हूं मैं बेटी—उन्हींके हुक्म से मैंने तुम्हे यह हार पहना दिया ।—उसके वाद तातारिन से कहा—गन्ना को वेगम साहवा और बहू वेगम के पास ले जा । उनसे कहना—इसे खिला-पिलाकर तब वापस जाने दे ।

गन्ना चली गई तो कहा—कुइली खा ।

—जी ।

—तुम बड़े किस्मतवर हो । ऐसी बेटी है तुम्हारी ! तुम्हारी वेगम सुरैया भी कभी तवायफ थी । मगर आज वह वास्तव में पाक-साफ है । इसीसे तुम्हे ऐसी बेटी हुई है । और ऊधम वाई को देखो—वह भी तवायफ थी—बजीर अमीर खां की बेटी खादिमा खानूम ने उसे वादशाह के सामने हाजिर किया था । मुहम्मदशाह की तकदीर ! हां, तकदीर ही कहूंगा । वादशाह की पहली वेगम वादशाह फरुखशियर की बेटी थी । उसके कोई लडका नहीं हुआ । दूसरी वेगम निजाम की बेटी । उसके एक बच्ची हुई । लडका पैदा हुआ छोटी जात की तवायफ ऊधम वाई के पेट से । उसे तहजीव तक नहीं आती । वह इज्जत नहीं समझती । मैं तुमसे क्या बताऊं कुइली खा, मजहब तक की जानकारी नहीं है उसे । वाईस साल का लडका, वह भी वादशाह—और उसकी मा क्या तो वाईजी नवाब कुदसिया साहब उज्जमानी साहब-जी साहिवा हजरत ऊधम वाई ! पचासहजारी मनसबदार की खातिर । और उसकी मुहब्बत का पात्र कौन है, पता है ? वही हरामी खोजा

सरदार जावेद खा ! ऊधम वाई का भाई—अभी-अभी उस रोज तक वह गली-कूचों की खाक छानता फिरता था और जो औरते रास्तों पर नाचा करती थी, उनके साथ औरत बनकर नाचा करता था । उस कम्बख्त को लाकर दोहजारी मनसबदार बनाया है । उसका खिताब है मुतकादउद्दौला वहादुर ! मैं सोचता क्या हूँ, मालूम है ?

—जी ?

—मैं सोचता हूँ कि यह विटिया अगर छोटी नहीं होती, जवान होती, तो अहमदशाह से इसकी शादी कराकर उस निकम्मे आदमी को कीचड़ में से निकाल लेता और एक बार फिर से तैमूरशाही शासन को हिन्दुस्तान में जवर्दस्त बना देता । विटिया को तुम खूब जतन से लिखाना-पढ़ाना, राजनीति सिखाना—सिर्फ शेर-गजल नहीं । मौका मिले तो यह लडकी नूरजहा वेगम की तरह सल्तनत को चला सकेगी ।

गन्ना के वारे में पति की जवानी सफदरजग की कही बातें सुनकर सुरैया एकटक ताकती रह गई ।

कुइली खा ने कहा—मगर मैं ऐसा नहीं करूँगा ।

सुरैया चौकी—क्यों ?

—गन्ना की जिन्दगी जिसमें तुम्हारी जैसी सुख की हो, मैं वही करूँगा । तुम्हें क्या समझाना सुरैया, उस जिन्दगी में बड़ा दुख है, बड़ी जलन है । राजनीति में डूब जाने से मुझे तो तुमने ही रोका है ।

सुरैया बोली—चूक हो गई । जिन्दगी में चुक होती है वाला सुलतान, उस चूक पर जो हाय-हाय करते हैं—वे मुर्दे हैं । अफसोस न करके जो उस चूक को सुधारते हैं, दुनिया में वही जिदादिल हैं । वही शेर हैं !

कुइली खा अवाक् होकर सुरैया को ताकता रहा गया । बड़ी देर के बाद बोला—सुरैया !

सुरैया ने कहा—मैं जब छोटी थी, तब ऊधमवाई की मामेरी मा की वादी थी खानजमान । ऊधमवाई उस समय दस साल की थी । मेरे भूले को भुलाया करती थी । मुझे गोद खेलाती थी । नसीब कहिए खानजमान, नसीब ! ऊधमवाई आज हिन्दुस्तान के बादशाह की मा है ।

कुइली खा ने कहा—नसीब की दौलत शराब की दूकान है ।  
प्यास मिटाने के लिए गाव के किनारे के भरने को छोड़कर उधर  
मत दौडो सुरैया ! शराब बोटल मे रहती है । बोटल खाली हो जाती  
है । नगा टूटने पर छाती फटने लगती है । भरने के पानी से नशा  
जरूर नहीं होता, लेकिन उससे छाती फटने की नौबत नहीं आती  
और फिर वह पानी खत्म नहीं होता ।

सुरैया ने उस दिन अपनी बेटी को सजा-सवारकर मोहिनी बनाया  
था । नौ साल की थी, तो क्या ! मन हरनेवाली बनने के लिए जैसा  
सजना चाहिए, वैसा ही उसे सजाकर देखा था और उसके एक भविष्य  
की कल्पना की थी ।

लड़की उसकी नूरजहा ही है । चाहे तो वखूवी बन सकती है । उसके  
होठों पर हसी खेल रही थी । लेकिन आईने मे अपनी शकल देखकर  
गन्ना ने कहा—यह मुझे क्या बना दिया है अम्मी ? यह क्या... ?

—क्यो, देख तो सही, कैसी दिख रही है !

—बडी बुरी लग रही हू ! क्या है यह ? ऐसी चटकदार वेश-भूषा,  
वालो का यह ढग—कर क्या दिया मुझे ? मैं उतार दूंगी सब । नहीं !

—खबरदार, बिगाडना मत !

—मैं तवायफ-सी जो लग रही हू !

सुरैया ने बेटी के गाल पर एक तमाचा जड दिया । उस अचानक  
चोट से गन्ना घबरा गई, पर रोई नहीं ।

—तवायफ ! हु. । जानती है, बादशाह अहमदशाह की मा  
तवायफ थी ! तेरी मा यह सुरैया भी कभी तवायफ थी ।

गन्ना भौचक्की रह गई । कई क्षण अपलक आखो मां को देखती  
रहकर बोली—तुम तवायफ थी !

—हां । मैं तवायफ थी ।

—मुझे तवायफ बनाओगी ? नूरवाई ? दिल्ली की नूरवाई ?

सुरैया चुप रह गई, इस बात का जवाब देते नहीं बना । कुछ  
देर के बाद बोली—नहीं । तुझे नूरजहा वेगम जैसी बनाना चाहती  
हू—जिसके कदमो पर सारा मुल्क लोट पडे । नूरवाई नहीं ।

अपने ही हाथो उसने जूडा बिखेर दिया, चेहरे को पोछ डाला ।  
कहा, मैं कुछ भी नहीं होना चाहती । नवाब के रंगमहल मे आज

मैंने बहू वेगम को देखा । उन्होंने मुझसे कहा—गन्ना, खुदाताला पर लिखी तुम्हारी यह गजल मुझे बड़ी अच्छी लगी । जी जुड़ा गया । तुम्हे जिसमे सारी जिंदगी यही याद रहे; अपनी गजल ही तुम याद रखना—“खुदा मालिक ! भूख लगी तो तुमसे खाना मागा । तुमने लहलहाते गेहू से खेत भर दिए । प्यास लगी—तुमने दरिया उमड़ा दिया । किन्तु तो भी भूख-प्यास न मिटी । सुख की चाह की—तुमने सुख दिया, घर-द्वार दिया, खेत-खलिहान दिया, जागीर, वादशाहत दी । फिर भी दुःख दूर नहीं हुआ । घर टूटते हैं, खेती छिन जाती है, जागीर-सल्तनत के लिए लड मरते हैं । चाहा नहीं सिर्फ तुम्हे । काश, तुम्हे चाहा होता, तो तुम मिलते । और, तुम्हे पाने से तुम तो कभी खोने के नहीं, हम ही तुममे खो जाते हैं !” याद रखना । जानती हो, दुःख मुझे भी है । तुम्हारी गजल से अपना दुःख मैं भूल गई ।

—ऐ ! तू फकीर बनेगी ! तो फिर अपने वाप की तरह माला जपा कर ।

गन्ना चुप रह गई ।

सुन-सुनाकर खानजमान ने सुरैया से कहा—इतने दिनों के बाद तुम्हारे जी में आग जली ।

सुरैया ने कहा—जी हा । आखिर मैं तो तुम्हारी तरह खादिजा सुलतान की जुदाई के गम में फकीर नहीं बन गई हूँ ! मरकर पत्थर नहीं बन गई हूँ ! यह समदर—जिसमें पानी ही पानी है, उसमें भी आग है । वह आग जलती है । आग मुझमें भी थी । आज अगर वह बघक ही उठी तो कौन-सा कसूर हो गया ? और इसमें भी जिम्मेदार तुम्ही हो !

छाती पर हाथ रखकर कुइली खा ने कहा—मैं ?

—हा, तुम । याद करो खानजमान साहब, दिल्ली से हटाकर छोटी जागीर में मैं ही तुम्हे खीच लाई थी । उस दिन तवायफ सुरैया को इस बात की बड़ी खाहिश थी कि छोटा-सा घर हो, सुख की गिरस्ती हो । गन्ना पैदा हुई । मैंने गोदी में चाद का टुकड़ा पाया । उसके बाद तुम लखनऊ आए । नवाब बहादुर के बुलावे पर लखनऊ आए । तुम्हारे साथ-साथ मैंने भी खातिरदारी पाई, दौलत पाई । अपनी आंखों के

सामने ही देखा कि देखते ही देखते नवाब सफदरजंग सारे हिन्दुस्तान का वजीर बन गया। बादशाह को वह खिलौना बनाकर खेलने लगा। स्याह-सफेद का मालिक बन बैठा। दिल्ली में ऊधमबाई पचासहजारी अमीर का सम्मान पा रही है—वह बादशाह की मा है। रोज सबेरे भरोखे पर बैठी हजारों का सलाम लेती है। मेरे आग लगी है। वह आग तुमने सुलगाई है।

कुछ देर चुप रहकर कुइली खा ने कहा—सबेरे पूरब को मुह किए खड़े सूर्योदय देखकर, ताजे फूलों को देखकर नशा सवार हो जाता है सुरैया। लगता है—इस दिन का कभी अत नहीं है। सूरज की रोशनी भी हमें छलती हुई छटा बढ़ाती है, तेज बढ़ाती है। मन दौड़ पड़ता है खेत-खलिहान में, फूल-फसल में, काम-काज में—उस वक्त पच्छिम को मुह कर लेना होता है, जिधर वह सूरज डूबता है और जिधर मक्का-कावा की मसजिद है—जिधर को मुह करके मुसलमान नमाज पढते हैं। मैं यहां दौलत के लिए, खातिरदारी के लिए नहीं आया हूँ सुरैया। मैं नवाब की मदद को आया हूँ। सुन्नियो ने सियो का अपमान किया है—इसके लिए भी और बादशाहत की बुनियाद हिल उठी है, हिन्दू सर उठा रहे हैं—उससे बादशाहत को बचाने के लिए भी। दिल्ली की ओर ताककर वहा के लाल किले पर ही नजर को न टिकाओ—उसे और भी पच्छिम की ओर फैलाओ, जहा नमाज के वक्त नजर जाती है।

सुरैया इसके वाद कुछ देर चुप रही। उसकी आंखों से टपाटप आसू टपकने लगे।

खानजमान ने प्यार से कहा—रोती क्यों हो, भूल-चूक इन्सानों से होती है।

—तुमने ऊधमबाई की बात क्यों कही ?

—लालकुवर की बात तो याद करो। हिन्दुस्तान के बादशाह जहांदारशाह को खिलौना बनाकर खेलती थी। उसका अत क्या हुआ...

सुरैया सिहर उठी। खानजमान का मुह दवाकर बोली—मत कहो, मत कहो ! मुझे याद नहीं था !



“पहाड की चोटी पर जगल मे आग लगी । आग किसीने लगाई नहीं । पेडो की आपस की घिसन से लग गई । वह आग जल रही है । तमाम दिन, और तमाम रात जलती है । आसमान मे मेघ घिरे । पानी बरसा । लगा कि आग बुझ गई । नहीं, बुझा उठ रहा है । फिर लहक उठी । यह आग कैसे बुझेगी । हाय खुदा, दीन-दुनिया के मालिक । एक बेचारी चिड़िया एक पेड पर बैठी थी । उस पेड ने उसे बड़े आदर से बुलाया था । जगल जला, पेड जलने लगा । उस बेचारी चिड़िया को पनाह कहा । इसका तुम जवाब नहीं दोगे, तो कौन देगा ?”

गन्ना ने सोलह साल की उम्र मे यह गजल बनाई । यह ऊपर की घटना के सात साल बाद की बात है ।

सुरैया ने बेटी से पूछा—मतलब इसका ? क्या कहना चाहती है तू ?

सात साल के अरसे मे दुनिया, खास करके हिन्दुस्तान मे बहुत-कुछ रद्दोवदल हो गया । कुइली खा ने सुरैया से कहा था—सुरैया, सूरज जब उगता है, तो लोग पूरब की तरफ ही ताकते है । उस समय उगे सूरज, ताजे खिले फूल और खेतो की फसल को देखकर लगता है, इस दिन का कभी अत नहीं होगा । उसने सुरैया को उस पश्चिम की ओर निगाह डालने को कहा था, जहा नमाज पढते समय मुसलमानो का मन और नजर गडती है । सात साल मे हिन्दुस्तान मे जितना कुछ बदल गया, उसकी ओर नजर न करके सुरैया पति के कहे मुताबिक अपनी जागीर मे ही होशियारी से रह रही थी । उसे दीवान इकवाल खा ने भी ऐसा ही कहा था ।

इकवाल खा ने कहा था—खानजमान नहीं रहे । लखनऊ मे आप रहेगी किस हक से. किस हिम्मत से ? लखनऊ शहर—अमीर-उमरा, नवाब-नवाबजादाओ का आमद-रफ्त । गन्ना कब किसकी निगाह मे पड जाएगी, क्या ठिकाना । नवाबजादा शजाउद्दौला की नारी-लोलुपता मुल्क-भर मे जाहिर हो चुकी है । बहू वेगम जैसी रूप-गुणवाली वेगम भी उसकी लालसा की आग को नहीं बुझा सकी । आप किस भरोसे लखनऊ मे रहेगी ?

सात साल के बाद सुरैया वेगम के निश्चिन्त जीवन मे चिंता आई । लडकी जो सोलह साल की हो गई । नादिरशाह ११५६ हिजरी

मे आया था। वैशाख में हिंदुस्तान की धूप तेज हो जाएगी इसलिए वह उसके पहले ही लौट गया था। गन्ना उसके दो साल बाद सुरैया की गोद में आई थी। सोलह साल हो गए। उसकी शादी की फिकर अपने-आप आ गई मां को। उसकी गजल वह बड़े ध्यान से सुनती है। उसे पता तो है कि मन की वह बात उसीमें बाहर निकल आती है, जो दुनिया में किसीसे नहीं कही जाती। उसने खुद भी यह काम किया है। मुशायरे में नाम कमाने के लिए अच्छी-अच्छी वाते जोड़कर गजल तैयार करके गाया है। शायद ही कि वे वाते दिल की न हों, पर यो ही आपसे-आप जो गजले आ गई है, उनमें तो दिल की बात जरूर ही होगी।

व्याह की बात सोचने की वजह हो गई थी। लखनऊ से नवाब-जादा शुजाउद्दौला ने अपने वालिद को लिखा है, जिद पकड़ी है कि वह गन्ना से शादी करेगा। नवाब सफदरजंग ने लिखा है, नवाबजादा से गन्ना का व्याह हो तो मुझे बड़ी खुशी होगी। वही वेगम उसे बहन की तरह आदर करेगी और नवाबजादा शुजा भी शायद बदचलनी छोड़ सुधर जाए !

दोनों की उमर में बड़ा फर्क था। तिसपर आज नवाब सफदर-जंग का सितारा भुक रहा था। नवाबजादा की लपटता की बदनामी से लखनऊ-आगरा मुखर हो रहे थे। उसकी लहर दिल्ली तक पहुंच चुकी थी। सुरैया खुद तवायफ थी, उसे पता है कि यह बीमारी जिसमें एक बार घर कर लेती है, फिर मरने तक नहीं छोड़ती।

फर्रखावाद का नवाब अहमद खां वंगशा रोहिला अफगान था— धर्ममत में भी सुन्नी। ये सिया थे। दोनों में संबंध नहीं होने की ही बात। मगर कुइली खा की कवित्व-शक्ति और मीठे स्वभाव से नवाब वंगशा उसकी कदर करता था। वह सुरैया की भी खातिर करता है। खातिर करता है उसकी गजल लिखने की खूबी और चरित्र के बदल जाने से। दुनिया में तवायफ बहुतेरी हुई है वेगम साहवा, लेकिन घर और गिरस्ती पाने के बाद भी उनका पुराना नशा और आदत नहीं जाती। इस बात में वह सुरैया की तारीफ करता था।

नवाब सफदरजंग जब दिल्ली में वजीर था, तो वंगशा नवाब से

पञ्च राज की तराई के सखुआ-वन के लिए लड़ाई हुई थी। उस समय वगाश की फौज ने कई दिनों तक वावा करके लखनऊ शहर का बहुत-सा हिस्सा दखल कर लिया था। तीसरे दिन लखनऊ की फौज ने उसे पीछे हटाया था और एक सुलह भी हुई थी। उस सुलह की सारी बातें कुइली खा ने बताई थी। वह दो बार फर्रुखाबाद गया था उस सिलसिले में। उसी समय नवाब से दोस्ती हुई थी।

खा ने कहा—खानजमान, आप मेरे लिए ईरान के वाला सुलतान हैं। आपकी इज्जत मेरे लिए नवाब-बादशाह से भी ज्यादा है। नवाब-बादशाह बुखारा-समरकन्द के लिए दुनिया को लोहू से नहलाते हैं। आप लोग प्यारी के गाल के तिल के लिए बुखारा-समरकंद लुटा दे सकते हैं।

अगर अल् तुर्की शीराजी वदस्त आवद दिले मारा।

वखाले हिंदूअश वखगस समरकदो बुखारारा।

वह सरहद और सखुए का जंगल अगर आप चाहते होते, तो मैं आपको सलाम करके फौरन वापस आ जाता।

तभी से वंगाश से दोस्ती का एक नाता था। वगाश ने सुरैया के पास आदमी भेजा था। कहलाया था कि सुरैया वेगम को मेरा हजार सलाम कहना और कहना कि वदचलन व्यभिचारी शुजाउदौला से वे गन्ना जैसी लडकी का व्याह न करें। गन्ना से खुद बादशाह के वजीर इमादुल-मुल्क गाजीउदीन ने व्याह करना चाहा है।

सुनकर सुरैया अवाक् हो गई।

नवाब वगाश ने कहा था कि वजीर ने लाहौर के मुगलानी वेगम की बेटी उमवा वेगम से व्याह करने की कही थी, पर उस रिश्ते को उसने नामज़ूर कर दिया। तिसपर दो दिन पहले एक हिंदू साधु ने आकर बताया कि गन्ना पर अभी शनि की दृष्टि चल रही है।

सुरैया ने शुकदेव को बुलवा भेजा।

उसे सादर बिठाया। पूछा—पंडितजी, आप बताइए कि गन्ना की शादी में क्या करूँ? यह बहुत गुप्त बात है। सिर्फ आपसे कह रही हूँ। आप मुझे रास्ता बता दीजिए। मैं क्या करूँ? एक तरफ नवाबज़ादा। नवाब सफदरजंग हमारे आश्रयदाता हैं। उबर है हिन्दुस्तान के वजीर। उस रोज एक हिंदू साधु बताया कि गन्ना

पर अभी सनीचर की नजर है ।

शुकदेव ने कहा—वेगम साहवा, शादी किससे करे, यह तो वाद की बात है । यह कह दू कि वेटी की शादी पश्चिम में मत कीजिए । सारी दिल्ली 'गिरी-गिरी' कर रही है—मेरे कानों में वह आवाज आ रही है । पश्चिम से आकर सदा से आधी हिन्दुस्तान को तहस-नहस करती रही है । बराबर । जिनके आखे हैं, वे साफ देख रहे हैं वेगम साहवा, कि पेगावर गहर के ऊपर बादल भांक रहे हैं । बिजली कौंध रही है । पश्चिम में नहीं, पूरव ।

—पूरा पूरव न होते हुए भी लखनऊ बहुत पूरव में है । लेकिन नवाबजादा शुजाउद्दौला की बात तो आपकी अजानी नहीं ।

—हा, मैं जानता हूँ वेगम साहवा, खूब जानता हूँ, नवाबजादा की कुण्डली मैंने ही बनाई थी । उसमें मैंने देखा है, इसी गुनाह, इसी पाप से नवाबजादा एक दिन खत्म होगा । उसे औरत के हाथों ज़ख्मी होना पड़ेगा । सब मैंने देखा है । लेकिन तुम्हारी गन्ना की किस्मत की एक खूबी है कि जो उससे शादी करेगा, उसमें वह पाप नहीं रहेगा ।

—तो आप यह कह रहे हैं कि गन्ना से शादी होने से नवाबजादा में यह गुनाह नहीं रहेगा, वह सुधर जाएगा ?

—बहुत मुमकिन है । गन्ना का भाग्य तो यही कह रहा है । जो उसका पति होगा, उसमें यह दोष नहीं रहेगा ।

—हिन्दू साधु ने ऐसा ही कहा, लेकिन सनीचर की दशा...

—नहीं, सनीचर की दशा में नहीं, उसने या तो भूल देखा या सयाना है ।

सुरैया ने दस मुहरे देकर पंडित को विदा किया । कहा, इतने में ही ख़ुश होना होगा पंडितजी ! खानजमान नहीं है । हम गरीब हो गए हैं ।

—मेरे लिए यही हजार मुहर है वेगम साहवा । मेरे तो भविष्य का और कुछ नहीं दिखाई देता—अब जैसे आधी से अंधेरा हो गया है । जोरो की आंधी आ रही है । ओः !

शुकदेव सिहर बठा, मानो सच ही वह कुछ खौफनाक देख रहा हो । सुरैया डर गई—पंडितजी !

पडित आपे मे आया । कहा—दूसरे जनम मे जिसमे यह विद्या न सीखू वेगम साहवा । इसके जानने से आदमी क्या देखता है, जानती है ?

सुरैया उसकी ओर ताकने लगी ।

शुकदेव ने कहा—सिर्फ दुःख ही देखता है । हसकर कहा—सोच देखिए वेगम साहवा, दुनिया के सभी तो मरते है । अत-अत तक सूरज भी बुझ जाएगा, चांद भी बुझ जाएगा—माटी की यह दुनिया घूल होकर आसमान मे मिल जाएगी । वह आसमान भी नीला नही रहेगा । स्याह अंधेरे मे सब डूब जाएगा । वैसी जगह जिसकी आखे जाती है, उसकी तो हर घडी बडी खौफनाक घडी होती है ।

सुरैया ने कहा—आप यह सब न कहे पडितजी, जाइए ।

—हा, जाता हू । यह विद्या कोई न सीखे ।

शुकदेव चला गया ।

सुरैया अदर गई । गन्ना वहा नही थी । बादी ने पूछा—अरी, साहवजादी कहा गई ?

—छत पर ।

—छत पर ?

—हा, गुनगुनाकर गजल बना रही है ।

सुरैया छत पर गई । छत पर के दरवाजे के पास से ही-सुना, गन्ना गा रही है—“पहाड की चोटी पर जगल मे आग लगी है । आग किसीने लगाई नही । पेडो की आपस की घिसन से लग गई । वह आग जल रही है । तमाम दिन, तमाम रात जलती है । तापसे, धुए से आसमान मे बादल घिरकर पानी बरसाता है । लगता है, आग बुझ गई । लेकिन आग नही बुझी । धुआ उठ रहा है । धूप तेज होगी, हवा चलेगी तो फिर लहकेगी । वह आग कैसे बुझेगी ? हाय खुदा, एक बेचारी चिडिया एक पेड पर बैठी थी । उस पेड ने उसे बुलाया था । जलकर वह पेड राख हो गया । आज उस बेचारी को कहा पनाह है, यह कौन बताएगा ? इसका जवाब तुम दो खुदा, तुम दो ।”

सुरैया चौक उठी । गन्ना यह क्या गा रही है ? इसका मतलब क्या है ? एक अर्थ विजली-सा उसके मन मे खेल गया । वह उसके

पास जाकर खड़ी हुई । गन्ना ने देखा, मा आकर खड़ी हुई है । वह जरा हंसी ।

सुरैया ने पूछा—इसके माने क्या है गन्ना ?

गन्ना फिर जरा हंसी ।

सुरैया ने पूछा—तू क्या कहना चाहती है ?

—कुछ भी नहीं । यो ही मन मे आ गया...

—क्यों आया ?

—सो में कैसे जानू ?

—पहाड-जगल कहा जल रहा है ? कहा देखा तूने ?

—सारे का सारा हिन्दुस्तान जल रहा है अम्मी, और कहती हो कि जंगल कहा जल रहा है ?

—तूने चिडिया के वारे मे कहा । कौन चिडिया ?

—चिडिया ? वह है हिन्दुस्तान के गरीबो की जान ।

—वे लोग किस पेड पर बैठे थे ?

—मुगल शासन के पेड की डाल पर...

—तू भूठ बता रही है गन्ना । चिडिया तू है ।

—तो फिर तुम पेड को भी जानती होगी—बताओ ।

—वह राह की घूल से नवाव सफदरजग द्वारा उठाकर लाया हुआ वह छोरा है, जिसे नवाव बादशाही खानदान का बताता है । आलम-गीर बादशाह का बेटा कामबख्श का पोता आदिलशाह । सात महीने का भूठा बादशाह अकबर आदिलशाह ।

गन्ना जरा देर चुप रही । उसके बाद बोली—उसपर नाहक ही नाराज हो रही हो अम्मा । वह बादशाही खानदान का है या नहीं, भूठा बादशाह है या नहीं—उसने तो कभी इसके वारे मे कहा नहीं है । कहा है फकीर साहब ने । शाह फाना । उसे जबर्दस्ती नवाव कहकर अपने स्वार्थ के लिए हाथी पर चढाया । उसने तो नहीं चाहा था अम्मा । वह फकीर है । और मेरे मन की कह रही हो ! नः उसे बाधा नहीं जा सकता ! कहो तो, उससे बात करके तुमने ही नहीं कहा था कि दुनिया मे यह दुर्लभ आदमी है । तुम हैरान नहीं रह गई थी ?

सुरैया इस बात को काट नहीं सकी । आदिलशाह—जितना ही

रूप है उसे—दुनिया से उतनी ही उदासी । वात सही है । वह जैसे सुरैया की आँखों में नाच रहा है ।

बादी आई । सलाम करके बोली—वदगी ।

—क्या है ?

—नायब ने इत्तला भेजी है ।

—इकवाल खां साहब ने ?

—जी ।

इस समय में इकवाल खा ? सुरैया जल्दी-जल्दी नीचे उतरी ।

### ३

नायब इकवाल खा अघबूढा भारतीय मुसलमान था । लोग राज-पूत मुसलमान कहते थे । इसलिए कि पुरखे राजपूत थे । कभी मजबूरी से मुसलमान हो गए थे पर राजपूती आचार-विचार थोड़ा-बहुत अभी भी मानते थे । इस्लाम धर्म के प्रति भी निष्ठा थी ।

कुइली खा की जागीर की नायबी और उसकी पाच हजार फौज की देख-रेख वही करता । जैसे हिसाब का पक्का बैसा ही योद्धा के हिसाब से साहसी । लगातार बीस साल से कुइली खा की जागीर को वही चलाता आ रहा था ।

इकवाल खा को कुइली खा ने एक बार बहुत बड़े अपमान से बचाया था । बीस साल पहले । उस समय कुइली खा ने सुरैया से शादी नहीं की थी ।

इकवाल खा एक छोटा-मोटा ताल्लुकेदार था । तीन ताल्लुकों की ताल्लुकेदारी । ताल्लुकों के सारे लोग इकवाल जैसे ही राजपूत मुसलमान थे ।

पास ही एक अफगान ताल्लुकेदार था । सुन्नी मुसलमान । वह इकवाल के ताल्लुको को हडप जाने के लिए भेडिये-सा चौबीसो घंटे तक लगाए रहता था । जीभ से लार टपकती रहती थी । बीच-बीच में अफगान लोग डाकुओं जैसा हमला किया करते थे । सब कुछ लूट-पाट ले जाते थे । रुपया-पैसा ही नहीं, उनकी मा-बहन, वहू-बेटियों

को भी लूट ले जाने के लिए आया करते थे। लेकिन हर बार वे काम-याब नहीं होते। इकवाल खा के ताल्लुके के राजपूत मुसलमान जब यह समझ लेते कि इस लड़ाई में हार जाएंगे तो घर की औरतों को काट डालते, फिर तलवार ताने निकल पड़ते। लड़ते हुए मर जाते या फिर घर की औरतों को काटकर निकलते, जमात बनाते और अफगानों को मार भगाकर फिर से अपनी जमीन दखल करते।

उस बार अफगान ताल्लुकेदार ने डकैती नहीं, वदस्तूर लड़ाई छेड़ दी इकवाल खा से। लड़ाई का वहाना यह बनाया कि उसकी एक बेहतरिन खुरासानी घोड़ी को खुद इकवाल खा ने चुरा लिया है। फिर सीमा का दावा। दोनों की जागीरों की सीमा बनी एक छोटी-सी नदी बहती थी। वह नदी सीमा तोड़कर अफगानों की जागीर में जा घुसी। लिहाजा इस पार जो जमीन निकली, उसपर इकवाल खा ने दखल जमाया।

बात सही थी। इकवाल खा ने उसकी घोड़ी को चुराया तो नहीं था, पकड़ लिया था। जाने कैसे तो वह घोड़ी छूट निकली थी और जंगल में भागी जा रही थी। इकवाल खा अपने घोड़े पर उधर से जा रहा था। उस खूबसूरत घोड़ी को देखकर वह लट्टू हो गया।

चालाकी से उसने अपने घोड़े की मदद से उस घोड़ी को फसाया और रस्सी से बाध लिया।

घोड़ी का विवाद सीमा-विवाद से भी बड़ा हो उठा। अफगान ताल्लुकेदार ने अपनी घोड़ी की माग की और इस अपमान के बदले इकवाल खा की तीसरी बेगम की भी माग की, जिसकी खूबसूरती की इलाके में शहरत थी। यह शर्त नहीं मजूर होने से वह इकवाल के ताल्लुके को फूक डालेगा, दखल कर लेगा। हर अफगान सिपाही एक-एक औरत पकड़ लाएगा, बादी बनाकर रखेगा।

इकवाल ने अफगान ताल्लुकेदार के आदमी को अपमानित करके लौटा दिया और मुकावला करने को तैयार हो गया। लड़ाई में इकवाल की हार नहीं हुई। उसने अगल-वगल से काफी राजपूत सिपाही जमा कर लिए थे। और राजपूत मुसलमानों ने उसकी मदद की थी। अपनी सीमा को पीछे छोड़कर पहले से ही आगे जाकर इकवाल ने अफगान के ताल्लुके में खूटी गाड़ दी थी। लड़ाई वहीं पर



हुई। सवेरे से पूरी तीन घड़ी की लड़ाई हुई। आखिर अफगान भाग खड़े हुए। राजपूत मुसलमानों ने उनका पीछा किया। लेकिन अचानक पीछे से 'आग-आग' का शोर हुआ।

आग! हा, इकबाल खां के किले में आग जल उठी थी।

इकबाल चौंका! हाय अल्ला, उसके कवूतर के दरवे का दरवाजा कैसे खुल गया! और, वही कवूतर उड़ गया, जिसके जाने से यह मानना होगा कि उसकी हार हो गई।

इकबाल खां फौज के साथ दौड़ा। दौड़कर वदनसीवी को रोक नहीं सका। होना था सो हो चुका था। किले में आग जल रही थी। कवूतर के आते ही वेगमो तथा दूसरी-दूसरी औरतों ने आग में जलकर जान दे दी। वारूदखाने में आग लग जाने से किले का एक तरफ का हिस्सा उड़ गया था।

वदनसीवी का यही अंत न था। अफगान ने नवाब सफदरजंग, नवाब बंगाश के पास नालिश की कि मुसलमान होते हुए भी इकबाल काफिर है। उसने काफिर जैसा काम किया। उसके घर की औरतों जौहर करके जल मरी।

लखनऊ में इसका विचार हुआ। सफदरजंग ने कहा—मुसलमान होते हुए भी तुमने काफिरो के धर्म का पालन किया है। औरतों ने जौहर रचा। इस्लाम में तुमको विश्वास नहीं है।

इकबाल खां ने कोनिश करके कहा—बंदापरवर, मैंने मुना है कि मेरे पुरखे राजपूत थे। मगर मैं मुसलमान का वेटा हूँ, मुसलमान मां के पेट से पैदा हुआ, उसीका दूध पीकर पला। छुटपन से ही मां-बाप ने सिखाया, खुदा मेहरवान, यह सारी दुनिया उन्हीकी इच्छा से पैदा हुई है। जिनकी इच्छा से यह दुनिया पैदा हुई इस्लाम उन्हीका सबसे प्यारा धर्म है। इसे खुदा ने कहा था और पैगंबर ने सुना था। मैं मुसलमान हूँ। दिन में पांच दफा नमाज़ पढ़ता हूँ। लाइला इलिल्लाह-मुहम्मद-इ-रसूलिल्लाह। रमजान में रोजा रखता हूँ—जकात वाटता हूँ। ईद-बकरीद में कुर्वानी करता हूँ। ईमान को दुनिया में सबसे बड़ा मानता हूँ। हुजूर, इस्लाम में मां-बहन-बीवी की इज्जत बड़ी पवित्र मानी जाती है। वह इज्जत काफिरो की भी है। इज्जत बचाने के लिए उनके घर की मा-बहने जल मरती है। यह जौहर है।

वे लोग इज्जत के लिए अपने हाथों भी मां-बहनों को काट डालते हैं। इस्लाम में भी ऐसा बहुत होता है। औरतें ज़हर भी पीती हैं, कुएं में भी कूद पड़ती हैं और जल भी मरती हैं। वह जौहर नहीं है। लेकिन इन रोहिले अफगानों की पराई औरतों को लूट ले जाने की हरकत को मैं इस्लाम के खिलाफ मानता हूँ। मेरी वेगमे, बहने जल मरी है, यह ठीक है। लेकिन उन्होंने जौहर नहीं लिया है। न तो उन्होंने काफिर का घरम माना है और न ही मैं काफिर हो गया हूँ।

इकवाल ने अन्याय शायद न किया हो, तो भी इसके कहने के लहजे से सफदरजंग नाराज़ हुआ। कहा—तुम भूठ बोलकर सच्चाई पर परदा डाल रहे हो इकवाल खां।

जो कट्टर मुसलमान थे, वैसे अफगान, ईरानी, तुरानी—सबने ज़ोरों से सफदरजंग का समर्थन किया। कहा—बात सही है। यह, इसके ताल्लुके के लोग इस्लाम धर्म को नहीं मानते।

कुइली खां इस समय नौजवान था। उसकी जिन्दगी में उस वक्त तक सुरैया नहीं आई थी। उसे इकवाल की साफगोई और निर्भीकता अच्छी लगी। उसने खडे होकर कहा—बंदा की गुस्ताखी माफ हो गरीबपरवर, मैं खुदा के गुलाम के नाते कुछ कहना चाहता हूँ।

शायर के नाते वाला सुलतान मुसलमान समाज में आदर का पात्र बन गया था। हिंदुस्तान आए कुछ ही साल हुए थे। फारस के अमीर खानदान का लड़का। कुशल कवि और खूबसूरत जवान। उसके शेर और गज़ले सुनकर लोग पागल हो उठते। लोग उसकी ओर मुखातिब हुए। नवाब भी उसे मानता था। कहा—कहिए वाला सुलतान, क्या कहना चाहते हैं, कहिए।

उस रोज अली कुइली ने शेर नहीं सुनाए। कहा, खुदावद। दुनिया में खुदाताला का सत्य धर्म इस्लाम ही है। इसपर जो गुबहा करता है, वह काफिर है। लेकिन इस्लाम में सिया, सुन्नी, सूफी जैसे कितने ही मत हैं, यह बात सफदरजंग जैसे मुसलमान की अजानी नहीं। हिन्दुस्तान में आज सिया-सुन्नी की लड़ाई चल रही है। लेकिन सिया हो चाहे सुन्नी, सूफी हो चाहे और कोई, जब मरते हैं तो सब एक ही तरह से मरते हैं। वुखार से मरते हैं तो एक-से मरते हैं। तलवार से हिंदू-मुसलमान की गरदन एक ही तरह से दो टुकड़े होती है।

सिया के भी होती है और सुन्नी के भी होती है। लोगो को जब जान की कुर्बानी करनी होती है, इज्जत बचानी होती है, तब भी ऐसा ही होता है। मरने के जो भी कुछ तरीके हैं—सबके लिए समान खुले हैं। नदी-कुए में कूदना, जहर खाना, छुरा मार लेना, पत्थर से सर फोड़ना, जल मरना। अफगान ताल्लुकेदार ने इकबाल खा के यहां की औरतो को छीन लेने की घमकी दी थी। यह घर्म के खिलाफ काम था। इकबाल की बीबी-बहनो ने तो जान बचाने के लिए, आबरू बचाने के लिए किले में आग लगाई थी। इकबाल खा ने सिर ऊंचा करके कहा कि वह मुसलमान है। पांच दफे नमाज पढता है, रमजान में रोजा रखता है, दान-खैरात करता है, कुर्बानी करता है। वह ईमानदार है। इन बातो में कोई भूठ हो तो उसका विचार करे। उसकी बहू-बेटियां जल मरी, इसका विचार करेंगे तो वह अविचार होगा, हुजूर।

जनता का मन विचित्र होता है, चरित्र विचित्र होता है। लोगो ने तुरत वाला सुलतान की ताईद की—बजा है, बजा।

सिर्फ वे कट्टर अफगान ही चुप थे।

इकबाल ने कहा—हुजूर, मैं अगर मुसलमान न होता तो आज राजपूत राजा जाट सूरजमल का तावेदार होता। उनके मातहत बहु-तेरे मुसलमान नौकरी करते हैं। दूबने से अफगान भी मिलेंगे। मगर यह खाकसार उनकी तावेदारी में नहीं गया, उनकी मदद नहीं ली।

अली कुइली के किए उस रोज इकबाल खा की पत रह गई। वह अफगान ताल्लुकेदार ही बेआबरू हुआ। भारतीय और सिया मुसलमान खुश हुए। सफदरजंग ने कहा—इकबाल खा, तुम मुसलमान हो! उस अफगान को खुदाताला माफ करे।

इकबाल खा दूसरे ही दिन सवेरे अली कुइली के पास आया। उसके कदमों में अपनी तलवार रख दी और कहा—वदानवाज, यह इकबाल आज से आपका गुलाम है।

तभी से इकबाल अली कुइली का सब कुछ है। उसकी जागीर का वजीर, नाजिर, सिपहसालार—सब कुछ। उसका ताल्लुका अली कुइली की जागीर से ज्यादा दूर नहीं। उसीके ताल्लुके के मुसलमान अली कुइली के पांच हजार सैनिकों में तीन हजार से भी ज्यादा हैं।

अली कुइली की मौत दिल्ली में हुई। एक गुप्त चिट्ठी लेकर नवाब सफदरजंग ने ही उसे बादशाह के पास भेजा था। अली कुइली की मौत अचानक हुई। इकवाल खां साथ था। मरते वक्त वह कुछ कह नहीं सका, लेकिन अर्थपूर्ण दृष्टि से इकवाल खां की तरफ ताकता रहा था। इकवाल खां ने उसका मतलब समझ लिया था। उसने हाथ में कुरान लेकर कहा—कुरान हाथ में लिए खुदा को गवाह रखकर शपथ करता हूँ कि जब तक मैं जिन्दा हूँ, वेगम साहवा और गन्ना वेगम के पैरों कोई कांटा भी नहीं चुभने दूंगा। ईमान को मैं सब कुछ मानता हूँ। वेईमान और नमकहराम मैं नहीं हूँ।

लौटकर इकवाल खां ही सुरैया और गन्ना को लखनऊ से जागीर में ले आया था। कहा—वेगम साहवा, अख्तियार ही वहिश्त और बेअख्तियार ही जहन्नुम है। जहाँ अपना बस है, वही आज़ादी है। जहाँ बस नहीं, वह कैद है। शायद हो कि गांव अच्छा न लगे, फिर भी अपने गांव का किला ही गन्ना के लिए ठीक है—आपके अख्तियार का वहिश्त है। नवाबज़ादा की...

इकवाल खां ने इससे आगे नहीं कहा। सुरैया लेकिन सब समझ गई। नवाबज़ादा की लालसा की आग! उस समय गन्ना की गज़लों की आग जंगल की आग-सी ही घबक रही थी। गन्ना का नाम, उसके रूप की शूहरत सारे मुल्क में फैल चुकी थी।

सुरैया इकवाल खा से परदा नहीं करती थी। कुइली खां के जीते जी ही वह उसके सामने होती थी, बोलती-चालती थी।

कुइली खां ने कहा था, सुरैया, इकवाल खां धार्मिक है। इसे तुम अपना घरमभाई मानना। नौकर और भाई में बड़ा फर्क होता है।

सुरैया वही मानती है।

सुरैया आई। इकवाल खा ने सलाह करके कहा—मजबूरी में आपको इस असमय में तकलीफ देनी पड़ी। एक खबर मिली...

—बुरी खबर?

—जी। अच्छी ज़रूर नहीं है।

—क्या है इकवाल खां?

—उस रोज जो एक हिन्दू फकीर आया था, वह फकीर नहीं था।

सुरैया चौकी । फकीर नहीं, तो कौन था ?

—जटा लगाए, राख मले, साधु बनकर वह जाट सूरजमल का वेटा जवाहर सिंह आया था ।

सुरैया फिर चौकी—वह जवाहर सिंह था ?

—जी, खुद जवाहर सिंह ।

सुरैया चुप हो गई । दो दिन पहले साधुओं की एक टोली आई थी । पचासेक मूर्तियां । साथ में कुछ घोड़े, एक हाथी, हाथी पर साधुओं का महत । बड़ी-बड़ी जटाओंवाला सन्यासी । बाकी कुछ घोड़ों पर, कुछ पैदल । मथुरा-वृन्दावन जा रहे थे । अली कुइली और सुरैया वेगम का नाम सुना था । सो किले के सामने आकर उडा गाड दिया । घी-आटे की फरमाइश की । कहा—खुदा के लिए, भगवान के लिए । भला होगा । खुदा की मेहरवानी, भगवान की दया मिलेगी ! साधु को, फकीर को खिलाओ । सेवा करो !

सुरैया ने झरोखे से देखा । उसे संन्यासियों का महत बडा भला लगा । जैसा खूबसूरत था, वैसा ही तदुरुस्त और बलवान । लगा, कोई राजकुमार सन्यासी हो गया है । सिंहासन छोडकर । सुरैया ने उन्हें भरपूर भोजन का सामान देने का हुक्म दिया ।

वे दिन-भर वहा रहे । उनके आसपास बहुतेरे लोग जुटे थे । दो-चार साधुओं ने भजन से लोगों को मग्न कर दिया । गुरु ने बहुतो का चेहरा देखकर ही भाग्य बताया । किसीको ताबीज दी, किसीको जडी । किसीको लोहे की तो किसीको पीतल की अगूठी दी । भारत के मुसलमान राजे हिन्दुओं को काफिर चाहे कहे, मगर साधु-सन्यासियों के चमत्कार पर वे अविश्वास नहीं करते थे । अकबर, जहागीर आदि ने इन साधु-सन्यासियों की बड़ी खातिरदारी की थी । अवश्य आलम-गीर के जमाने में यह सब उठ गया था, पर उसके बाद फिर वही धारा वह निकली । आज तो ये साधु-सन्यासी बहुत तरह से नवाबों की मदद करते थे । इनकी लडाईं गजब की होती । मानो दैवीशक्ति से लडते हों । राजेन्दर गिरि गुसाईं तो नवाब सफदरजग का दाया हाथ था । उसके नाम से दुश्मन थर-थर कापते थे । बट्टूके छूटती हों, तोपे चल रही हों, तीर मारे जा रहे हों—ऐसे माहौल में राजेन्दर गिरि शेर की तरह दहाड उठता । उसकी शकल ही बदल जाती ।

गुसाईं नाचने लगता, एक हाथ में त्रिशूल और दूसरे में तलवार लेकर दुश्मनों के तोपखाने पर टूट पड़ता। तोपखाना दखल कर लेता या दुश्मनों को तितर-वितर कर देता। उसकी अपनी जमात थी सन्यासियों की। सब सन्यासी अपने गुरुजी के पीछे-पीछे दौड़ पड़ते।

गिरि गुसाईं की लखनऊ दरवार में इतनी खातिर थी कि वह घोड़े पर सवार नगाडा पिटवाता हुआ दरवार में आता था, दरवार में नवाब को कभी सलाम नहीं करता था! आशीर्वाद देने की अदा से हाथ उठाकर खड़ा हो जाता। सफदरजंग मसनद छोड़कर खड़ा हो जाता, आगे बढ़कर हाथ पकड़कर सादर उसे लिवा जाता। गिरि गुसाईं को कोई शत्रु मार नहीं सका। मारा सफदरजंग के मनसबदार इस्माइल खा के एक बंदूकचारी सिपाही ही ने। पीछे से गोली मार दी। गुसाईं की छाती मंत्रपूत थी, पीठ नहीं। जानकर ही पीठ को वह मंत्रपूत नहीं करता था। कहता था, कभी अगर मेरी अकल मारी जाए, मैं पीठ दिखाकर भागूं, तो वैसे में पीठ पर गोली लगे, तलवार का वार हो, मैं मारा जाऊं। इस्माइल खा को इस बात का पता था। उसने अपने सिपाही से गोली मरवा दी।

गुसाईं के मारे जाने से नवाब सफदरजंग का दाया हाथ टूट गया। गोकुल में नागा गुसाईं थे। सबके सब सन्यासी। वे दुनिया में किसीसे नहीं डरते। उन्हें गद्दी नहीं चाहिए, जागीर-जमींदारी नहीं चाहिए—चाहिए सिर्फ दोनों जून आटा और घी। पेड़ के नीचे या भोंपड़े में पड़े रहते। ये तीनों काल देख सकते थे। सारा देश उनकी खातिर करता, हिन्दू भी, मुसलमान भी। इस तरह के मुसलमान फकीर भी थे। नयजन फकीर के गुस्से से बज्जीर अमीर खां तडप-तडपकर मर गया। लिहाजा सुरैया ने उन सन्यासियों की खातिर की। इकबाल खा ने भी की।

जाते वक्त महत ने कहा—तुम्हारी सेवा से संतुष्ट हुआ। आत्मा तृप्त हुई। खुदा-भगवान तुम्हारा भला करेंगे। दीवानजी, हम थोड़ा अभूत देना चाहते हैं। हज़रत वेगम को खबर कीजिए। उन्हें बुलाइए या मुझे उनके पास ले चलिए।

इकबाल बड़ी आफत में पड़ा।

साधु को ले जाए ? वेगम को उसके पास बुलाए ?

आखिर उसने सुरैया से जाकर कहा । सुरैया ने कहा—तो उन्हें लिवा लाइए । बात नहीं मानने से दोष होगा ।

साधु बैठक में आकर बैठा । सुरैया ने सलाम किया । कहा—आप सतुष्ट हुए बाबा ?

—खूब । मेरे परमात्मा ने कहा, वेगम का भला मना के जा । उनकी बेटी को तावीज दिए जा । लो माई, पकडो । उसने सिर की जटा से एक लाल पत्थर निकालकर सुरैया को दिया । दामी पत्थर । कहा—माईजी, इसे अगूठी में लगाकर तुम पहनना । भला होगा । उसके बाद एक नीलम और एक चौकोर कवच निकालकर कहा—यह तुम्हारी बिटिया के लिए है माजी । मैंने देखा, उसपर अभी सनीचर की दशा है । इससे सारा अमगल भाग जाएगा । सनीचर प्रसन्न होकर उसे राजरानी बना देगा । मैंने देखा, उसके लिए तुम्हारी चिंता का अंत नहीं है । इससे सब चिंता जाती रहेगी ।

सुरैया ने हाथ पसारा । नीलम देते-देते सन्यासी ने हठात् हाथ हटा लिया । कहा, नहीं माताजी, तुम उसीको बुला लो । मैं मतर पटककर यह उसीके हाथ में दूंगा ।

सुरैया धीरे-धीरे अभिभूत हो गई थी । गन्ना को आखिर उसने बुलाया । अवश्य वुरके में ले आई । सलाम करके गन्ना ने हाथ फैलाया । सन्यासी उसे नीलम देने लगा कि चौककर बोला, बाप रे, हाथ की रेखाएँ हैं ! यह तो साक्षात् राजरानी का हाथ है ।

जरा देर चुप रहा । बोला, जरा तुम्हारा कपाल तो देखे कुमारी ।

गन्ना ने बुरका हटाया । उसके चेहरे को गौर से देखकर सन्यासी ने कहा—तुम्हारी यह बिटिया ब्रजरानी जैसी भागवती है । यह जरूर राजरानी होगी । इसका पति बहुत बड़ा वीर होगा । खूब समझ-बूझकर इसकी शादी करना ।

सन्यासी विदा हुआ । यहाँ से आगरा, आगरा से मथुरा, मथुरा में वृन्दावन ।

इसी घटना के बाद सुरैया ने शुकदेव आचार्य को बुलवा भेजा था । शुकदेव आज ही वापस गया । अभी—कुछ ही देर पहले ।

अब इकवाल ने बताया, वह हिंदू साधु साधु नहीं था, वह साधु

के वेश में जाट राजा का बेटा जवाहर सिंह था !

सुरैया कुछ देर सन्न-सी रही । फिर पूछा—किसने कहा आपसे ?  
आपने कैसे जाना ?

—मुझे कुछ शुवहा-सा हुआ था वेगम साहवा । उसने जो नीलम  
गन्ना को दिया, वह बहुत कीमती है !

—यह समझने की नजर मुझे भी है । लेकिन ये हिन्दू साधु  
होते ही अजीब हैं । सुना है, किसी साधु ने वृन्दावन में एक माणिक  
पाया था । उसे उसने यमुना की रेती में डाल दिया था । सिक्ख गुरु  
के बारे में भी सुना है । एक सिक्ख ने उन्हें जवाहरात के कंगन ला  
दिए थे । एक नदी में गिर गया । सुनकर सिक्ख घबराया । पूछा,  
गुरुजी, कहा गिरा, मुझे बताइए तो मैं ले आऊँ निकालकर । गुरु  
ने दूसरे कंगन को पानी में फेंककर कहा, वहा । इनके लिए जवाहरात  
की तो कोई कीमत ही नहीं होती !

—मैं जानता हूँ वह । आप सिया हैं । हमारे पुरखे हिन्दू थे ।  
सुन्नी, तुरानी, अफगान हमें आघा काफिर कहते हैं ।—मगर मैंने  
इसका और भी सबूत पाया है ।

—कौन-सा सबूत ?

—शुकदेव आचार्य को नाव पर विठाने के लिए मैं यमुना के घाट  
पर गया था । वही पर मथुरा की एक नाव आकर लगी । उस नाव  
पर अपनी जागीर का एक बनिया था । माल बेचने के लिए मथुरा  
गया था । उसने कहा, ताज्जुब है ! मथुरा के घाट पर साधुओं की एक  
टोली शोर मचाते हुए हाथी की तरह पानी में उतरी और सब जाट  
सिपाही बनकर पानी से बाहर निकले । और उन सबका जो महंत  
था, वह कमखाव का चुस्त पजामा, कुरता, पगड़ी, कमरबंद लगाकर  
राजा बन गया । लोगो ने कहा, वह वल्लभगढ़ का युवराज जवाहर  
सिंह है !

सुरैया भौचक रह गई । छाती धडक उठी 'अल्लाह मेहरवान'  
कहकर चिल्ला उठा उसका हृदय ।

जाट राजा सूरजमल ने वल्लभगढ़ में काफी ताकत बटोर रखी  
थी । अफगान, राजपूत भी उससे डरते थे । मराठे उससे बचकर  
चलते । लखनऊ के नवाब सफदरजंग को उसका भरोसा रहता ।



राजपूत राजे भी उससे पार नहीं पाते ।

जवाहर सिंह यो साधु बनकर क्यों आया था, यह अदाज लगाने की बात न रही । वह गन्ना को अपनी नजर से देखने आया था ।

वह कह गया, यह ब्रजरानी जैसी भागवती है । इसका मतलब साफ है । जाट अपने को यादव राजपूत कहते हैं । कृष्णजी के वृन्दावन के अहीर यादव राजपूत है । मथुरा-वृन्दावन अचल को ब्रज-मडल कहते हैं और वहा के राजा बनना चाहते हैं । भरतपुर, वल्लभ-गढ, कुम्हार, डिग—चार किले लेकर जाटों के सरदार वदन सिंह ने जयपुर के महाराजा जय सिंह की कृपा पाई थी । वह अपने को कभी राजा नहीं कहता था । ठाकुर की उपाधि ले रक्खी थी । वह कभी दिल्ली के बादशाह के दरवार में नहीं गया । कहा करता कि मैं जाट सरदार ठहरा—अपने खेत-खलिहान, खेती-वारी लेकर पड़ा रहता हूँ । भला मैं दिल्ली के दरवार में जा सकता हूँ ! उसका गोद लिया बेटा सूरजमल आज राजा सूरजमल है । उसका इलाका आज आगरे के पश्चिम-दक्षिण से लेकर उधर राजपूताना तक चला गया है । उधर मथुरा-वृन्दावन का इलाका उसका न होते हुए भी वास्तव में वही उसका मालिक है । दिल्ली से आगरे तक की बादशाही सड़क उसीके हाथ में है ।

जवाहर सिंह उसीका बेटा है । इस जवाहर सिंह के बारे में सुरैया ने बहुत कुछ सुना था । वह धूर्त है । बादशाही सड़क से अपने चार दोस्तों और सिपाहियों के साथ भेडिये की तरह धूमता फिरता है । सारा चवल उसके डर से कापता रहता है ।

यह तो साफ है कि वह गन्ना को चाहता है । उसके रूप-गुण की शहरत सुनकर इस तरह से गन्ना को वह देखने के लिए आया था । अब वह पागल हो उठेगा । अली कुइली के पाच हजार सिपाहियों की यह मजाल नहीं कि उसे रोके । सुरैया ने सुना है कि जाट राजा का नगाडा बजते ही तीस-वालीस हजार सिपाही जुट जाते हैं । यही नहीं, बन्दूके और तोपें भी जुटाई हैं उन्होंने । उनके सामने यह छोटा-सा किला कब तक टिकेगा ?

हिन्दू राजे गडों की तादाद में शादिया करते हैं । पचीस-पचास-सौ भी हो तो कोई बात नहीं । ऊपर से वे उपपत्निया रखते हैं । महल-भर उपपत्नियां । पहले क्या होता था, सुरैया को यह नहीं

मालूम। आजकल तो वे मुसलमान उपपत्नी भी रखते हैं। वाजीराव पेशवा—जात के ब्राह्मण हैं। तमाम हिन्दुस्तान में उनका सम्मान है। उनके एक मुसलमानिन प्यारी थी। नाम था मस्तानी। घोड़े की पीठ पर सवार हो वह पेशवा के साथ लड़ाई पर भी जाती थी। फिर भी वह उपपत्नी से ज्यादा कुछ नहीं थी। उसका बेटा शमशेर आज अपने भाई बालाजी राव के मातहत एक मामूली मनसबदार है। इज्जत क्या है उसकी ?

एकाएक सुरैया को गुस्सा हो आया। उसका भय भाग गया। वह तवायफ थी। खुदा की मेहरबानी और भाग्य की बदौलत आज वह फारस के अमीर शायर अली कुइली की बीवी है। अल्लाह के दरवार में उसका सब पाप, सब गुनाह कट गया। अपने प्यारे की वही अकेली प्रियतमा थी। उस सुरैया की बेटी है गन्ना—जो रूप में, गुण में ऐसी है, वह विधर्मी काफिर की उपपत्नी होगी ! उसकी पैदाइश की घड़ी से ही वह कामना करती आई है कि गन्ना उससे भी भाग्यवती होगी—अपने पति की वही अकेली प्रियतमा होगी। वह—? नहीं, यह वह हरगिज नहीं होने देगी। कभी नहीं !

सुरैया के जवाब के इतजार में इकबाल खा चुपचाप खड़ा ही था। सुरैया ने इतनी देर के बाद कहा—इकबाल खां !

—हुकूम ?

—आपका क्या ख्याल है, जवाहरसिंह का इरादा तो साफ है ?

—जी हाँ ! अब वह गन्ना को मागेगा और ना करने से...

—जबर्दस्ती छीन ले जाएगा। तोपो से हमारे किले को चूर-चूर कर देगा। दिल्ली के वादगाह के पास दरखास्त लिख भेजिए।

—उससे क्या नतीजा निकलेगा वेगम साहिबा ? साठ साल की उम्र में वादशाह बनकर शाहजादा मैजुद्दीन ने क्या किया था, मालूम है ? वादशाह मुहम्मदशाह की बेटी, साहिबे-जमानी की बेटी हज़रत वेगम। सोलह साल की थी वह। उसकी खूबसूरती शमादान की जलती मोमवत्ती-सी थी शायद। वादगाह होते ही मैजुद्दीन ने कहा, मैं उससे शादी करूंगा। हज़रत वेगम बोली—मैं जहर पीकर मर जाऊंगी। मलिका-ए-जमानी, साहिबे-जमानी ने कहा—हज़रत वेगम अगर खुद से नहीं मर सकेगी, तो हम दोनों माँ मिलकर उसे जिवह

कर देगी। समझेगी कि खुदाताला के दरवार मे कुर्बानी की है। वादशाह को दरखास्त भेजने से वही गन्ना को माग बैठेगा। कहेगा, फौज भेज रहा हूँ। गन्ना को वादशाही हरम मे भेज दो।

वात सही थी। वादशाह की वावत कहने के वक्त सुरैया ने यह नहीं सोचा था। हाय, दीन-दुनिया के मालिक, तुम औरतो पर ऐसे वेरहम क्यों हो? उनकी किस्मत ऐसी क्यों? सारी दुनिया की औरत मर्दों की दौलत—दौलत क्या, खेलने की चीज-सी रह गई है। बहुत हुई तो फूल या मोती की माला-सी। जिसे ज्यादा जोर है, वही दूसरे के गले से उतारकर उसे अपने गले मे पहन लेता है। उसके बाद फिर नई माला मिलती है, तब उसे अपने हीरा-मोती के खजाने मे डाल देता है, याकि किसीको बख्शीश मे दे डालता है। ले जा।

इकवाल ने कहा—कुछ न कुछ तै कर लेना होगा वेगम साहिवा, समय नहीं है। गन्ना को लेकर इधर एक आधी-सी घुमड उठी है। कब विजली कौवेगी और तूफान उठ आएगा, कहा नहीं जा सकता। सुना है, लखनऊ मे नवाबजादा पागल हो रहा है। नवाब साहब को गन्ना से थोड़ी ममता है। लेकिन नवाबजादा से हारकर ही उन्होंने आपको खत लिखा है। उधर दिल्ली का वजीर इमादुल मुल्क। लाहौर की नवाब वेगम मुगलानी की बेटी उमधा वेगम से उसकी शादी तै हो चुकी है। लेकिन मुगलानी वेगम मनसबदारो और वदों के साथ जो कर रही है, उन किस्सो से कान रखना मुहाल हो रहा है। यह एक मौका पाकर इमादुल मुल्क उस शादी को तोडकर गन्ना से व्याह करना चाहता है। उधर रोहिला नवाब नजीबुद्दौला का बेटा जविता खा गन्ना से अपना रिश्ता तै करने के लिए वाप की नाक मे दम किए हुए है। इसके सिवा मेरे सुनने मे आया है कि छोटे-छोटे नवाब-जागीरदार भी गन्ना को चाह रहे हैं। ये स्यार महज इसलिए चू नहीं कर पा रहे है कि दो तरफ दो शेर हैं—एक तरफ शुजाउद्दौला, दूसरी तरफ इमादुल मुल्क। अब नया भेडिया सामने आया है—जवाहर सिंह। जो करना है, जल्द ही करना चाहिए।

—मैं सोच देखती हूँ। मुझे एक रात सोचने का समय दो!

—जो भी करना है, भटपट कर लेना है। रास्ते मे मुझसे शुक-देव पडित ने कहा, एक बात मैं तुमसे कह जाऊँ। वेगम साहिवा से मैंने

नहीं कही। जब तुम्हारे यहाँ की चिट्ठी गई थी, मैं हिन्दुस्तान का भाग्य विचार कर रहा था। देख रहा था कि उत्तर-पश्चिम से एक आंधी आ रही है। उस आंधी से सब अंधेरा हो गया, और कुछ भी नहीं देख सका। और जब गन्ना की कुडली देखी, तो पाया कि हिन्दुस्तान और गन्ना का भाग्य विलकुल एक-सा है। देखा कि गन्ना की किस्मत एक डोगी-सी बीच दरिया में पडी है और उधर आसमान में मेघ जमकर तूफान उठ रहा है। अब अगर जीना हो तो उस डोगी को बीच दरिया से निकालना होगा। किसी किनारे उसे लगाना ही होगा। मैंने कहा, मैं समझ नहीं सका पडितजी। खोलकर कहिए। दरिया जिन्दगी है यह समझा, किस्मत डोगी है, यह भी समझा। मगर आप यह किनारा क्या कह रहे हैं? बोले—मेरे ख्याल में एक किनारा अयोध्या है, दूसरा दिल्ली। शुजाउद्दौला और इमादुल मुल्क। किसी किनारे लगाना होगा। गन्ना की शादी कर दो।

—मैं कल सवेरे कहूँगी इकबाल खाँ !

सवेरे वादी छत पर गई थी। वहाँ से एक तीर उठा लाई। तीर का फल लोहे का नहीं, सोने का था। उसमें एक चिट्ठी लिपटी थी। उसमें उर्दू की कुछ पक्तियाँ लिखी थी—

“वासुरी बजानेवाला चरवाहा ही हो चाहे, राजा की बेटी वह सुर सुनकर उतावली हो उठती है। उसमें जात, कुल, मान का ख्याल नहीं होता। तुम राजा-उमराव की बेटी, वांसुरी का सुर क्या नहीं सुनती? तुम्हें कब तक पुकारूँ? कब तक?”

चिट्ठी पटककर सुरैया चुप खडी रही। गन्ना आई। सुरैया सचेत हुई। उसके हाथ में चिट्ठी देकर बोली—पढ !

गन्ना ने पढा।—डर लग गया मा ?

—डरने की बात नहीं है ?

—कोई डराए और डरो, जभी डर की बात है। डरो नहीं तो डरने की क्या बात है ?

—तुम्हें डर नहीं लग रहा है ?

—नहीं अम्मी। जिससे सभी डरते हैं, वह है मौत। उसी मौत से आदमी आदमी को डराता है। मौत से नहीं डरो तो फिर आदमी

से कैसा डर ?

—मगर मैं तुम्हें मरने तो नहीं दे सकूंगी गन्ना ।

—आखिर कैसे बचाओगी ?

—यहा से भाग जाऊंगी ।

—कहा भागोगी ?

—अकबर आदिल कहा है, वही जाऊंगी ।

गन्ना हसी । कुछ बोली नहीं ।

सुरैया ने कहा—मैं उसीके हाथों तुम्हें सौपूंगी गन्ना । मेरे लिए सबसे बड़ी चीज तेरा सुख है ।—उसने बादी को बुलाया ।

बादी ने आकर सलाम बजाया । सुरैया ने कहा—इकबाल खां को इत्तला दो ।

इकबाल खा आकर सलाम करके खडा हो गया ।

सुरैया ने कहा—यह देखो । छत पर तीर में लिपटा यह खत पडा था ।

इकबाल ने कहा—यह तो होगा ही । ऐसा कोई काम ही नहीं, जो जवाहर सिंह नहीं कर सकता हो । यमुना के किनारे के उम जंगल के पेड़ों से छत पर आसानी से तीर फेका जा सकता है । मैंने तो हुजूर से कल ही कहा था । आपने क्या तै किया ?

सुरैया ने कहा—यहा से पहले तो आगरा जाऊंगी । वहा के किलेदार से कहकर महीने-भर वहा रह सकने का इन्तजाम कीजिए इकबाल खा । भरतपुर की तोप से यह माटी का किला टूट सकता है, मगर शाहनशाह अकबर का किला तोप से नहीं उडने का । उसके लिए जो खर्च होगा, मैं दूंगी ।

—लेकिन वहा हमारी फौज को तो नहीं -रहने देगे और आप गन्ना को लेकर रहेगी ।—इकबाल खा थम गया ।

—अगर किलेदार ही बदनीयत हो, अगर सारी दुनिया के लोग ही जानवर हो जाए तो जीकर ही क्या होगा—वैसे मे मा-बेटी मिलकर जहर खा लेगी ! राणा की शरण में जा पाती, तो निश्चित हो सकती । मगर वहा जाने के लिए तो भरतपुर पार करके जाना होगा ।

इकबाल ने कहा—गुलाम की गुस्ताखी माफ करे, गन्ना की

शादी हो जाए कि वस चुक जाए ।

—शादी मैंने तै कर ली इकवाल खां । आप पता करे कि अकबर आदिल कहाँ हैं ?

इकवाल खा चौका—अकबर आदिल ?

—हां, अकबर आदिल ।

—आप क्या सोचती है, वह फिर कभी बादशाह होगा ?

## ४

अकबर आदिलशाह ! लोग कहते हैं, गुलाम था । गुलामो की पैठ मे त्रिकने के लिए आया था । चौदह-पन्द्रह साल की उम्र । देखने में गज्रव का !

पांच साल पहले की बात । उस समय नवाव सफदरजग दिल्ली का वजीर था । नवावजादा शुजाउद्दौला पैठ में गुलाम की तलाश मे गया था ।

फटे कपड़े, कमर में रस्सी बंधी, अनोखा रूपवाला वह गुलाम लापरवाह खडा था । वह जामा मसजिद की मीनार की तरफ एकटक ताक रहा था ।

शुजाउद्दौला मोल-भाव कर रहा था, कि दिल्ली के मशहूर फकीर हज़रत शाह फाना आए । एकटक उसे देखने लगे, फिर पुकारा, ऐ बच्चे !

छोकरे ने आवाज़ नहीं दी । एक प्रकार से शाह फाना नवावजादे को ढकेलकर ही आगे निकल गए । छोकरे की छाती पर हाथ रखकर कहा—ऐ बच्चे !

अब की छोकरे ने उनकी ओर देखा । कहा—हज़ार सलाम हज़रत ! कसूर माफ करे, मैं मीनार को देखते हुए सब भूल बैठा था ।

शाह के कानो मे शायद उनमें से एक भी बात नहीं गई । वे उसकी ओर भुके । पूछा—तू कौन है ?

छोकरे ने कहा—मेरा नाम अकबर है ।

—अकबर ?

—जी, मेरी अम्मा मुझे इसी नाम से पुकारती थी।

—तेरे वालिद का क्या नाम है ?

—हजरत, आप फकीर हैं। आपसे झूठ कहू तो गुनाह होगा। लेकिन मरते वक्त मेरी मा ने मुझसे कहा था—आदिल, तेरा बाप मुझे राह की धूल पर बिठाकर चला गया। मैं भी तुझे दुनिया में राह की धूल पर ही बिठाकर जा रही हू। अपना परिचय तू इस धूल में खो दे। कोई पूछे तो कहना, नहीं जानता हूँ !

—यह शकल तूने कहा पाई ? अपनी अम्मा से या अब्बा से ?

—अब्बा की बड़ी धुधली-सी याद है मुझे। लेकिन अम्मा कहा करती थी कि मैं अपने अब्बा जैसा हूँ। और अब्बा अम्मा से कहा करते थे, नहीं—मैं उनके अब्बा यानी अपने दादा-सा हूँ देखने में।

—तेरे अब्बा का नाम मैं बताऊँ ? मुहम्मद फीरोज़—मुहम्मद फीरोजमद। ऐ ! उसके बाप का नाम शाहजादा मुहम्मद कामबख्श। हा ? उसका बाप शाहनशाह औरगजेब, उसका बाप बादशाह शाह-जहा...

—इसीलिए मैं मसजिद की मीनार की ओर ताक रहा था हजरत—बड़ी भली लग रही थी। आखो में आसू भी आ रहे थे कि वह जो खुदाताला का आसन है, रसूलिल्लाह को पुकारने के लिए मेरे ही पुरखो ने इस आसन को तैयार किया था। उसी दिल्ली—शाहजहाना-वाद की हाट में मैं गुलाम होकर विकने के लिए आया हूँ।

शाह फाना ने कहा—कामबख्श सभी शाहजादो से देखने में खूब-सूरता था। वह मेरा दोस्त था। मैंने तुम्हें देखते ही पहचान लिया। बड़ा ज़ालिम था वह। बहुत जुल्म करता था। फिर भी वह मन से फकीर था। दानिशमद खा ने लिखा ही था कि “वह जिस दिन इस दुनिया से उठ गया, उस दिन चारों तरफ से मुबारकवाद गूजा।” तू जैसे ठीक वही है। फिर लौट आया है। सोचते भी अच्छा लगता है ! तेरा बाप पुराने किले से भागा था। कहा गया, नहीं जानता। तू उसका बेटा है।

देखते-देखते भीड़ जुट गई थी।

शुजाउद्दौला ने बाप के पास सवार भेजा था। इतनी बड़ी और अनोखी खबर वजीर को तुरत मालूम होनी चाहिए।

तब तक अकबर की कमर से रस्सी खुल चुकी थी। शाह फाना ने कहा—हाय रे नसीब ! हाय खुदा की मर्जी। कैसे ताज्जुब की बात है। अकबर आदिल ने शाह फाना से सारी बातें कही थी। शाह-जादा फीरोजमद पुराने किले से भागे थे। मक्का जाएंगे, हज करेंगे। रास्ते में बीमार पड़े। पेड़ के नीचे पड़े रहे, पानी-पानी चीखते रहे। रास्ते के पास जो गांव था, वहां की एक मुसलमान औरत उन्हें पानी पिलाकर अपने घर उठा ले गई। सेवा-जतन से चगा किया। उनका हज करना न हो सका। उसी घर के दामाद बनकर वहीं रह गए। लेकिन निकम्मे दामाद को वह खेतिहर ससुर वर्दाश्त न कर सका। उनकी शकल देखकर ससुर उन्हें खेत में काम-काज करने को नहीं कहता था। कहता था किसी ज़मींदार-जागीरदार के सिरिश्ते में मुशी का काम करने के लिए। लेकिन फीरोजमद वह भी नहीं करते थे। आखिर लानत-मलामत नहीं सह सकने के कारण एक दिन वे रास्ते पर निकल पड़े। उनकी स्त्री भी घर नहीं रही—वह भी साल-भर के अकबर को गोदी में लेकर पति के पीछे-पीछे निकल पड़ी। फीरोज एक दरगाह के फकीर बने। वहीं चार-पाच साल रहे। उसके बाद एक दिन दुर्घटना घटी। उस समय नादिरशाह दिल्ली आया था। दिल्ली को लूट से नहलाकर उसे जहन्नुम बनाकर तख्तताऊस, कोहनूर और दिल्ली की इज्जत लेकर अपने मुल्क लौट रहा था। यह सुनकर फीरोज जैसे पागल हो गए। उसी दिन रात को उन्होंने स्त्री को अपना परिचय दिया था। कहा था—जलालुद्दीन अकबरशाह, शाह जहागीर, शाहनशाह शाहजहां की दिल्ली, तख्तताऊस, कोहनूर — उस दिल्ली की इज्जत है। मेरी भी इज्जत है। अमीना, मैं बादशाह औरगजेब के शाहजादा कामबख्श का बेटा हूँ। मेरा नाम है फीरोज-मंद। इसलिए मैंने किसीकी नौकरी नहीं की, नौकरी नहीं कर सका। खेती भी मेरा काम नहीं। मेरे वालिद कामबख्श थे तो शाहजादा, मगर मन से वे फकीर थे। भाई से लड़ते हुए जिस लड़ाई में वे मारे गए, उस युद्ध में उनकी जवान परबस एक ही बात थी—खुदा की मर्जी ! जो भी होगा, वह भी उनकी मर्जी। मरते वक्त भी यही कहा था—खुदा की मर्जी। मैं भी वही जानता हूँ अमीना—खुदा की मर्जी। उन्हींकी मर्जी से मक्का की ओर रवाना हुआ था।



उन्हींकी मर्जी से जाना नहीं हुआ । तुम मिल गई । उन्हींकी मर्जी से इस दरगाह मे उन्हींको पुकारते हुए पडा हूं । उनके नाम से जो जो भी दे देता है, उसीसे तुम लोगो की रोटी चलाता हू । लेकिन ग्राज दिल्ली की इज्जत को पैरो से रौदकर नादिरशाह ईरान लौट जाएगा, इसे मैं किसी भी तरह से खुदा की मर्जी नहीं मान पा रहा हूं । किजिलवास सिपाहियो को ढकेलकर शहर के पास जा भी नहीं सकूंगा । पहुचने से पहले ही मेरी गरदन चली जाएगी । जाए गरदन, उसे खुदा की मर्जी मान लूंगा । लेकिन इज्जत जाएगी—उसे खुदा की मर्जी नहीं मानूंगा ।

अमीना ने अवाक् होकर सुना था । उसके साथ-साथ छ. साल के अकबर ने सुना था ।

फीरोजमद चल दिए थे । किसीका कहना नहीं माना था । कहा—रोना मत अमीना । मैं जा रहा हू । खुदा की मर्जी !

अमीना ने एक बात पूछी थी—और हम लोगो क्या होगा ?  
—खुदा जाने ।

फीरोजमंद चल दिए । फिर नहीं लौटे । कोई खबर भी नहीं आई ।

अमीना लडके को लेकर दिल्ली की ओर चली ।

वह बाबर, हमायू, अकबर की दिल्ली को देखेगी । जहांगीर की दिल्ली को देखेगी । शाहनशाह शाहजहां की दिल्ली को देखेगी । औरंगजेब की दिल्ली । जामा मसजिद मे नमाज पढेगी । मगर उसकी वह उम्मीद पूरी नहीं हुई । दूरी भी तो कुछ कम नहीं थी । काठियावाड़ की ओर से आ रही थी । बीच-बीच मे कही-कही कुछ दिन रुकती, फिर चलती । रास्ते में अमीना का पैर टूट गया । एक गाव मे छ. महीने रुक जाना पडा ।

रास्ते पर खुदा का नाम लेकर भीख मागा करती । लोग उसके पावो को देखकर हमदर्दी जाहिर करते तो वह कहती—मर्जी खुदा की । लगडाते हुए तीन साल मे वह अजमेर शरीफ पहुंची । आखिर वही रुक गई । और आगे नहीं बढ़ी । कहा, अकबर, खुदा की यही मर्जी है कि एक खेतिहर की बेटी चगताई बादशाह की बहू के रूप मे दिल्ली पहुचेगी, तो उस खानदान की हेठी होगी—यह नहीं होने

का । खुदा ने खेतिहर की बेटी को वहाँ पहुँचने ही नहीं दिया । लेकिन खुदा मेहरवान है, मेहरवानी करके उसने मुसलमानों के इस बड़े तीरथ अजमेर शरीफ तक पहुँचने दिया । यही बहुत है । यही मेरा हज है । यहाँ भी तो सभी चगताई बादशाह आए हैं । यहाँ अमीर नहीं, गरीब नहीं, बादशाह नहीं, भिखमगा नहीं—सब समान हैं । यहाँ भी बादशाह की कितनी कीर्ति है ! यही मेरा अंत होगा—यही खुदा की मर्जी है । मैं मर जाऊँ तो तू दिल्ली जाना ।

छ महीने पहले तक वे वही थे । अजमेर शरीफ में पीर साहबों की मेहरवानी से अकबर मसजिद में काम करता था । वही उसने कुछ लिखना-पढ़ना सीखा । लोगों को उसके लिए बड़ी जिज्ञासा थी, लेकिन अमीना ने परिचय बताने को मना कर दिया था ।

कहा था—खबरदार बेटे, गरदन कट जाने पर भी मत बताना कि तेरे अब्बाजान का नाम शाहजादा फीरोज़मंद है, उनके अब्बाजान का नाम शाहजादा कामबख्श, उनके अब्बाजान का नाम शाहनशाह बादशाह आलमगीर गाँजी है । खबरदार, अपमान की यह स्याही उनके नामों को काला कर देगी ।

दस-ग्यारह साल के अकबर ने यह समझा था और अक्षर-अक्षर उसका पालन किया था ।

छः महीने पहले उसकी माँ मरी । अजमेर शरीफ में उसे कब्र देकर पीर और मुल्लाओं से विदा होकर अकबर दिल्ली की ओर चला ।

चगताई बंग की दिल्ली । वह दिल्ली क्या तो सोने से मढी हुई है । मीनारों के शिखर पर सोने के ताज की बहार—गुबजों पर चाद-सूरज की किरणों से सोने की चमक । लाल किला, जामा मसजिद—कितना क्या ! अकबर सब देखेगा । जामा मसजिद में नमाज पढ़कर कहेगा—मेरा नसीब ऐसा क्यों ?

लेकिन रास्ते में खुदा की मर्जी कुछ और ही हो गई । वह जिस दल के साथ दिल्ली आ रहा था, उस दल पर डकैतों का धावा हुआ । दल तितर-बितर हो गया । रास्ता भूलकर अकबर आगरा-ग्वालियर के रास्ते चल पड़ा । बीच में चबल में उसे फिर डकैतों ने पकड़ा और गुलामों का व्यवसाय करनेवालों के हाथ बेच दिया ।

×

×

×

अकबर ने हसकर कहा था—खुदा की यही मर्जी थी कि कमर मे रस्सी बाधे मुझे गुलामो के विकने के बाजार मे आना होगा !

सभी अवाक् होकर सुन रहे थे । शाह फाना गरदन हिलाकर कह रहे थे—वेशक ! खुदा की मर्जी !

इतने मे वजीर सफदर के भेजे हुए सिपाही आए । सिपाहियों ने शाह फाना को झुककर सलाम किया । कहा—वजीर साहब ने हमें इन्हे लिवा ले आने के लिए भेजा है । आपको भी हजार सलाम कहे है, और कहा है, इन्हे दरवार मे भेज देगे ।

शाह फाना ने कहा—सवारी क्या लाए हो ? शाहजादा जाएगे कैसे ?

—नवाबजादा शुजाउद्दौला ने घोडे पर ले जाने को कहा है ।

—ठीक है, मगर इसकी जान का जामिन कौन है ?

—जामिन मैं रहा हजरत !—कहा से तो दो रईस मुसलमान आ पहुचे । हजरत को मुहर नजर की और अफीम भेट की ।

शाह फाना के लिए अफीम दुनिया की सबसे बेहतरीन चीज थी । सिपाही लोग अकबर को लेकर चले गए ।

उसके बाद उस शाहजादे या शाहजादा के परिचय वाले छोकरे को दिल्ली मे किसीने नही देखा । दिल्ली मे तरह-तरह की अफवाहे फैली । और-और शहरो मे भी अफवाहे फैली । किसीने कहा—चील या बाज जैसे झपट्टा मारते है, वजीर साहब खबर पाते ही उसे झपट ले गए ।

किसीने कहा—वजीर नही, खुद बादशाह अहमदशाह और उसकी मा ऊधमवाई ने ।

किसीने कहा—तुम्हे खाक मालूम नही है । वजीर, बादशाह, बादशाह की मा—ये सब कुछ नही है । यह सब किया है हरम के खोजा सरदार जावेद खा ने ।

और किसीने कहा—रहने भी दो । उस छोकरे ने ही सफेद झूठ कहा था । बिलकुल झूठ । असल मे वह गुलाम ही था । किसी अमीर के यहा था । वहा उसने शाहजादा फीरोजमंद के वारे मे सुना था । सयाना था, उसने यह किस्सा गढ लिया था । मौका पाकर भाग रहा था । मालिक ने पकडकर गुलाम बेचनेवालो के हाथ बेच दिया ।

वजीर ने खुद से तहकीकात कराई। पता चल गया, वह खोजा गुलाम था। वजीर ने देखते ही उसे...

हाथ के इंगारे से बताया कि काट डाला।

किसीने कहा, नहीं। सिर घुटाकर, नाक-कान काटकर भगा दिया।

खुद बादशाह ने वजीर को बुलाकर पूछा था—क्या बात है वजीर साहब, क्या सुन रहा हूँ! शाहजादा कामबख्श का पोता गुलाम-वाज़ार में...

वजीर ने सलाम करके कहा—बादशाह इन बातों की फिक्र न करें। मैंने सब ठीक कर दिया है। वह बादशाह के सुनने लायक नहीं है।

—लेकिन शाह फाना ने तो कहा, देखने में वह हूबहू कामबख्श-सा था ?

—शाह फाना की उमर बहुत हो गई—नज़र कमज़ोर हो गई है और दिमाग भी सही नहीं है। तिसपर अफीम खाता है। वह कभी जावेद खां को भी देखकर कहेगा कि देखने में वह जहांदारशाह या फर्खगियर-सा है।

बादशाह की आंखें और चेहरा लाल हो उठा था। लेकिन कुछ बोल नहीं सका। वजीर ने चिकोटी काटी थी। खोजा जावेद खां और बादशाह की मां ऊधमवाई के वारे में शहर में कानाफूसी होती थी। यह बादशाह को मालूम था।

वजीर ने फिर कहा—जहांपनाह, इसकी फिक्र न करे। जब तक यह खाकसार है, तब तक किसी शाहजादे की मज़ाल नहीं कि मसनद को हिलाए।

प्रसंग को बदलकर कहा—आपने कहा था, इसलिए जहांपनाह को एक बात की याद दिला रहा हूँ। शाहजादा को छुटपन से ही शासन की तालीम देने का विचार बहुत अच्छा है। शाहजादा का दरवार लगेगा, अमीर-उमरावों के बच्चे आएंगे, शाहजादा को कोर्निश करेंगे, नज़राना देगे। वे बच्चे अभी से जानेंगे कि यही हमारे बादशाह हैं। वह दरवार शाम को दीवाने-खास में होगा।

अहमदशाह खुश हो गए। कल्पना में दीवाने-खास में शाहजादे

को दरबार करते देख खुश हो गए ।

उस अजीब छोकरे को दिल्ली में किसीने नहीं देखा—लेकिन लखनऊ में चौदह-पन्द्रह साल के एक खूबसूरत किशोर को नजरबंद बनाया गया था । किले की एक तरफ एक छोटे-से कमरे में वह रहता था । पहरा था । सिपाही-सतरी या बाहर के लोगो को वहां नहीं जाने दिया जाता था । लेकिन हा, दिल्ली में जो कैदी ज़मीन पर फटे कबल और फटा वधना-कटोरा लिए अंधेरे में रहता—उससे उसकी हालत बहुत अच्छी थी । उसके लिए गुलाम-बादी थी । वावर्ची था ।

बाहर से केवल मुल्ले आते थे । वे उसे पढाते थे । कुरानशरीफ पढाते थे । साल-भर बाद खानज़मान अली कुइली पर उसे फारसी पढाने का भार दिया गया । अली कुइली उसे हाफिज और उमर-खैयाम पढाता ।

कुछ दिनों के बाद उसे लखनऊ शहर घूमने की इजाजत दी गई थी । उस समय अली कुइली गठियां का शिकार था । इसलिए वह अली कुइली के यहा जाता था ।

जिस दिन पहले-पहल पहुचा अली कुइली ने अचरज से पूछा—यह कैसी पोशाक पहनकर तुम निकले हो आदिल ?

उसके उस रूप में पोशाक सच ही उसे फव नहीं रही थी । मल-मल का पाजामा । मलमल का ही कुरता । सर पर मामूली टोपी । पावो में मोटे चमड़े का जूता—जैसा देहाती लोग पहनते हैं । आंखों में सुरमा नहीं । कपड़ों में खुशबू नहीं । नाम उसका अकबर आदिल के बजाय नवाब के हुकम से सिर्फ आदिल ही रह गया था । आदिल ने पूछा—क्यो भला !

कुइली खा ने कहा—नहीं, नहीं, यह पोशाक तो नवाब के महल के नौकर-चाकर पहनते हैं । मैंने नवाब की ओर से तुम्हारी पोशाक तो बनवा दी है ।

आदिल ने कहा, जी, जो होता है, खुदा की मर्जी से होता है । तो वही हो । नसीब लोगो की किस्मत से खेलता है, उसमें इंसान का बस नहीं । न रहे बस । लेकिन अपनी इज्जत बचाए रखना इंसान के हाथ में है । वहां नसीब को खेल खेलने देने से इज्जत नहीं रहती ।

कुइली खां ने कहा—खेल मे नसीब अगर ज्यादा इज्जत दे तो उसे फेक ही क्यों दोगे ? और अगर वह वेइज्जत ही करे तो उपाय क्या है ? नसीब का खेल खुदा की मर्जी से ही होता है ।

आदिल ने अदव के साथ सलाम करके कहा—गुस्ताखी माफ करे । आप ईरान के वाला सुलतान है—ईरान-तुरान-अफगानिस्तान-हिन्दुस्तान के एक नामी गायर—जाने-माने ज्ञानी । नसीब का खेल खुदा की मर्जी से ही होता है । इससे सच्ची बात और नही । लेकिन इन्सान को इज्जत का बोध उन्होंने ही दिया है । वहां उनकी मर्जी परखने की होती है । जिब्राइल देखते है । ऐसे देखते है, जैसे कुश्ती के समय विचारक देखता है । जहा नसीब इन्सान को उसके पावना से ज्यादा इज्जत देता है, वहा उसे लेकर वह हार जाता है । जो उसे नही लेता, फेक देता है, जिब्राइल दौड़े जाते है।—“ऐ दीन-दुनिया के मालिक, नसीब की लडाई मे इन्सान जीत गया, नसीब हार गया।” खुदाताला की महिमा खुश होती है । हां, मेरी मर्जी पूरी हुई । लेकिन नसीब जब इज्जत छीनने को आता है तो इन्सान जान की बाजी लगा देता है । उस छीना-भपटी मे वह जान दे भी देता है । वहा भी खुदा प्रसन्न होते है । जिब्राइल कह उठते हैं—“यह है कुर्वानी ! यही तो खुदा की मर्जी है ।”

सुरैया और गन्ना बगल के कमरे मे थी । अली कुइली से उन्होंने सब सुन रखा था—उस खूबसूरत बदनसीब जवान को देखने के लिए आई थी । रूप से वे मान गई थी—हां, यह चगताई खानदान का है ।

अभी उसकी बात सुनकर दोनो के अचरज का ठिकाना नही रहा । दोनो एक-दूसरे को ताकने लगी ।

शाबाश ! कहकर अली कुइली ने उसके हाथ थाम लिए । कहा—ये वाते तुम्हे किसने सिखाई आदिल ? अब्बाजान ने ?

—जी । मेरे अब्बा कहा करते थे—खुदा की मर्जी । राह चलते-चलते अम्मी कहती थी—नसीब का खेल । नही तो—अम्मी घीमे से कहती—नही तो टांग तुडाकर मुझे लगडाते हुए रास्ता चलना पड़ता, खुदा से कहना पड़ता—रोटी दो ! मैने सोचते-सोचते सीखा है कि इज्जत इन्सान की है, मेरी है । जगल मे जिस रोज डाकुओ ने मुझे

पकड़ा, कमर मे रस्सी लगाई, उसी रोज पत्थर में सिर पीटकर मुझे मर जाना चाहिए था। लडकर मर जाना था। मैं हार गया। फिर तो मैं दुनिया के कानून से वास्तव मे गुलाम हू। उस रोज शाहफाना ने मेरे अब्बा, अब्बा के अब्बा का नाम लिया। शर्म से मैं इतना-सा हो गया। लोगो ने खैर मनाई। मुझे लगा, लोगो ने मुझपर थूका। मैं सीख गया। मर्जी खुदा की है, खेल नसीब का। लेकिन इज्जत इन्सान की है। खुदा की यही मर्जी है कि इन्सान वह इज्जत रख सके।

अली कुइली ने कहा—तुम मसनवी मे, गजलो मे इन बातों को गूथ रखो।

आदिल ने हसकर कहा—नसीब से जूझते-जूझते और खुदा की मर्जी समझते-समझते मैं थक गया, गजल-मसनवी कब बनाऊ ? और फिर कविता मुझे नहीं आती। आप लोग इतना तो पढाते है। आज आपसे सच बताऊं, मुझे अच्छा नहीं लगता है। मुझे कुरान अच्छा लगता है। पढता हू, नकल करता रहता हू। उसीमे दिन कट जाता है। कभी-कभी हाथीदात पर तसवीर बनाता हू। अजमेर मे थोडा-बहुत सीखा था। मेरी खाहिश है, अकबर से लेकर अपने दादा तक सब बादशाह-गाहजादो की तसवीर बनाऊगा। अपने अब्बा और अम्मा की बनाऊगा। वही मेरी बादशाही होगी।

जरा चुप रहा। उसके बाद बोला—मेरी स्थिति भूले पर चढे हुए आदमी जैसी है। अभी ऊपर, अभी नीचे। चक्कर खा रहा हूं। जी-जान से पकडे हुए हू भूले को आखे बढ किए। मुझे फुरसत कहा ?

कुइली खा ने कहा—तुम मुगायरे मे आया करो। धीरे-धीरे सब अच्छा लगने लगेगा।

—आप चाहेगे, तो जरूर आऊगा।

—तुम्हे खुशी होगी ?

—जरूर। आप जब कह रहे है, तो जरूर खुशी होगी। और खुदा की भी वही मर्जी होगी।

जाते वक्त आदिल ने कहा—कुरान की मैंने नकल की है। उसे ले आया हू। अर्ज है कि आप उसे देख दे।

—रख जाओ। जरूर देख दूंगा।

उसकी लिखावट और मेहनत देखकर सुरैया हैरान रह गई थी। गन्ना ने अवाक् होकर उसे देखा। तमाम दिन उसके पन्ने पलटती रही। कुइली खां से कहा—अब्राजान, मैं यह कुरान लूंगी। आप आहज़ादा से कह दे।

आदिल ने सुना तो बहुत खुश हुआ। कहा—इससे बड़ी खुशनसीबी क्या होगी मेरी? गन्ना वेगम की गज़लो की तारीफ में सारा मुल्क पंचमुख है। शाहज़ादी जहांनारा, शाहज़ादी जेबुन्निसा गज़ल लिखा करती थी—गन्ना वेगम की गिनती उनके साथ होती है। उन्हें यह अच्छा लगा और लेना चाहती है तो इससे बढ़कर मेरा और क्या सौभाग्य हो सकता है!

गन्ना ने उसे अपनी मसनवी भेज दी थी। कपाल से उसे लगाकर आदिल ने कहा था—बहुत खूब! इसे मैं जतन से तार्जिदगी अपने पास रखूंगा।

गन्ना ने ऊपर ही कुछ पंक्तियां लिख दी थी—“दुनिया मे जितने भी फूल खिलते हैं, सबकी सुन्दरता और खुशबू खुदा की ही महिमा है। दुनिया मे जितने गीत, जितने सुर हैं, उन सबमे भी उसी खुदा की महिमा है। संसार में जो भी प्रेम है—इन्सान से इन्सान का, मा से बेटे का—उसमें भी उसी खुदा की महिमा है। उसी महिमा से गूँजती है अजान—ला इला इलिल्लाह! गन्ना कहती है, अपने दिल को उसी महिमा से धो लो, तो गीतो में ही अजान सुनोगे।”

आदिलशाह 'वाह-वाह' कर उठा था।

गन्ना की गज़लो मे इसीके बाद से नया सुर जागा था। पहले घुघला, फिर धीरे-धीरे साफ।

वह सुर सबके ध्यान मे आया था, पर सबने शावाशी देते हुए कहा—अब तो गन्ना का हृदय खिले गुलाब जैसी खुशबू और बहार बिखरेगा।

आदिल बैठा सुनता और तारीफ करता। कभी-कभी कुइली खा कहता—अगले मुशायरे पर तुम्हारी गज़ल सुनने की उम्मीद किए बैठा हूँ आदिल साहब!

आदिल को कुइली खां आदिल साहब कहने लगा था। आदिल



के अग-अग मे नौजवानी की छटा निखर रही थी। थोड़ी-बहुत दाढी-मूछे झाकने लगी थी। गले की आवाज भारी हो आई थी। पोशाक उसकी गरचे वही मलमल वाली थी, मगर धुप-धुप धुली। टोपी पर थोड़ा-बहुत काम। जूते मे हलकी जरी। मामूली-सी। उसमें सोनारूपा नहीं।

आदिल साहब सुनकर हंसता। कहता—हुजूर, खुदा की सृष्टि मे सिर्फ फूल ही नहीं है। उन फूलो की खुशबू, उन फूलो का रस लेने के लिए, तारीफ करने के लिए खुदा ने ही मधुमक्खियो को बनाया है। भैंरो को बनाया है। मैं फूल नहीं मधुमक्खी हूं।

अगले मुशायरे मे गन्ना ने पर्दे के पीछे से गजल सुनाई। “जिब्राइल ने आकर फकीर से पूछा—फकीर, खुदा की महिमा को समझा है? फकीर ने मधु का पात्र और खुशबू की शीशी सामने रखकर कहा—समझने की क्या कहते हो स्वर्ग-दूत, मैंने सजोया है उसे। खुद उसका स्वाद लेता हूं, औरो को चखाता हूं। जिब्राइल ने पूछा—फकीर, तुम मधुमक्खी हो कि फूल से खुदा की महिमा बटोर रक्खी है? उसकी ओर कभी ताककर देखा है? तुम खुद क्या फूल की तरह खिल सकते हो? वह मधु और खुशबू तुममे विकसी है? तुम फूल होकर फूलो फकीर, तुम्हारे रस और वास से खुदा खुश हो उठे!”

महफिल मे ‘वाह-वाह’ होने लगी। कुइली खा ने कहा—अब तो गजल लिखे बिना नहीं रह सकोगे आदिल साहब।

उस रोज सुरैया ने वेटी से पूछा—यह तूने किया क्या गन्ना? हसकर गन्ना बोली—मधुमक्खी के छत्ते मे एक खरोब लगा दी!

—जरूरत क्या पडी थी?

—अगर भरे तो शहद थोडा भरे न।

—ऊ हू।

—क्या कहना चाहती हो?

—नौजवानी मे मैं तवायफ थी गन्ना। नौजवानी मे मन क्या खेल खेलता है, मुझे मालूम है। यह खेल मत खेलना वेटी। चदन घिसकर लगाने से वदन जुडाता है। लेकिन हिंदू लोग चदन की लकडी से लाश फूकते है। चदन-काठ के अगारे और मामूली अगारे मे कोई फर्क नहीं है। वह भसम लगाने से दुनिया पास से खिसक जाती है—

सार हो जाती है फकीरी। फकीरी में खुदा की मेहरबानी कितनी है, नहीं जानती, लेकिन मा-बेटा, पति-पुत्र, भाई-बहन के आनन्द में खुदा की जो मेहरबानी है, जिससे जी जुड़ाता है, उसमें वह तो नहीं है। आदिल हिन्दुओं की चिता का वही चंदन-काठ है। उसे जलकर खाक होना ही पड़ेगा ! वजीरे-हिन्दुस्तान नवाब सफदरजंग ने उसे जलाने के लिए ही जुटाया है। मुझसे यह समझ ले तू। देख लेना, कुछ ही दिनों में अहमदशाह से वजीर की खटपट शुरू होगी। बहुत जल्दी। उस झगड़े में लड़ाई की आग भड़केगी और चंदन होकर उस आग में आदिल को जलना ही होगा।

सुरैया की बात अक्षरशः सत्य निकली थी। साल-भर के अदर ही वजीर-वादशाह का झगडा शुरू हो गया।

नवाब सफदरजंग उस समय रोहिलखंड में रोहिलो से लड़ रहा था। खोजा जावेद खा के सहारे अहमदशाह और ऊधमबाई दिल्ली चला रहे थे। बाजार की वसूली से रंगमहल और बादशाह का खर्च चल रहा था। इधर शोलापुरी वेगम और ऊधमबाई में सफदरजंग को भगाने की साजिश हो रही थी। इसी बीच अब्दाली फिर काबुल से दिल्ली तक आया। मोइनुल मुल्क को बंदी बनाकर लाहौर और मुलतान में अफगानी झंडा फहराकर अपने एक मनसबदार को उसने दिल्ली भेजा।

कलंदरवेग अफगानी ने अब्दाली की चिट्ठी बादशाह को देकर सिर ऊंचा करके कहा—हुजूर, काबुल, कंधार, अफगानिस्तान के बादशाह, दुनिया के सुस्तम अब्दाली ने अपनी तलवार और पजे के जोर से लाहौर और मुलतान पर कब्जा किया है। दिल्ली के बादशाह से उन्होंने पचास लाख सिक्के की मांग की है। यह मांग खुदाताला के नाम से है। बादशाह या उनके कोई बदमाश ताबेदार अगर इससे नाराज़ हों, तो वे अब्दाली के गुस्से के शिकार होंगे।

सारे दिल्ली दरवार में ऐसा एक भी अमीर न था, जिसके गले से इसपर चूं भी निकले। सिर्फ दीवाने-आम और लाल किले के पत्थर के पायो में अफगानी की बातें प्रतिध्वनित होती रही। बादशाह अहमदशाह मारे डर के कांप उठा था। कलंदरवेग को बड़ी खातिर के साथ पचास लाख रुपये देकर अब्दाली की मांग मंजूर कर

ली थी ।

कुमायू-रोहिलखड से लौटने पर वजीर ने सर पीट लिया—हाय रे हिन्दुस्तान का नसीब, इसका जवाब देने के लिए एक भी मर्द नहीं था ?—फिर कहा—रहे कहा से ? लाल किले का सूवेदार एक खोजा है ।

भगडा यही से शुरू हुआ । अहमदशाह, ऊधमबाई, शोलापुरी वेगम, इतिजामुद्दौला और सफदरजग के घरमवेटे ने अफगानो को बुलाकर साठ-गाठ की । सिया वजीर सफदरजग के खिलाफ मुन्निथी की साजिश ।

सफदरजग निरा अकेला । भरोसा एक सलावत खा, और लड़ाई का सहारा सिर्फ राजेन्द्र गिरि गोसाईं । लडाईं में उसे दिल्ली से हटना पडा । वल्लभगढ के सूरजमल से हाथ मिलाया । दिल्ली से फौज लेकर निकल गया । लखनऊ लौट जाने की सोची थी । उधर इतिजाम वजीर बना । सफदरजग के खेमे से भागकर इमाद बादशाह से जा मिला ।

सफदरजग को अकबर आदिल की याद आई । एक दिन उसकी चिट्ठी लेकर सवार लखनऊ पहुचा । चिट्ठी कुइली खा के नाम थी । लिखा था—“अकबर आदिल को बादशाह की इज्जत देकर फौज के साथ जितनी जल्दी बने, दिल्ली चले आओ । अहमदशाह की बादशाही खत्म होगी—शुरू होगी अकबर आदिल की बादशाही । लखनऊ की मसजिद में हिन्दुस्तान के बादशाह कहकर खुतवा पढवाना । तोपो की सलामी देना और डौडी पिटवा देना—हिन्दुस्तान के नये बादशाह हुए अकबर आदिलशाह ।”

वह खत कुइली खा ने सुरैया और गन्ना को दिखाया था । गन्ना की आंखे दपदपा उठी ।

और सुरैया देख रही थी । क्या देख रही थी, वही जाने ।

आदिल साहब ने कहा—जनाब खानजमान साहब, यह है नसीब का खेल ! मगर खुदा की मर्जी क्या है, कह सकते हैं ?

कुइली खा ताकता रहा । उस जवान की बात का जवाब वह सोच-समझकर देता था । कहा—जहापनाह, अब से आप हिन्दुस्तान के बादशाह है । यही खुदा की मर्जी है !

—मेरी इन्सानियत की इज्जत, नमक का दाम क्या इससे अदा होगा वाला सुलतान साहब ?

कुइली खा चौका । कहा—जहापनाह ! ...

टोककर आदिलशाह ने कहा—नहीं, आदिल साहब कहिए । कुछ समय के लिए बादशाही को अलग रखे । अभी मैंने उसे अपनाया नहीं है । आप मेरे शिक्षक हैं—मौलवी । उसी निगाह से देखते हुए मुझसे बात कीजिए ।

कुइली खां ने कहा—आदिल साहब, तुम डर रहे हो ? सच-सच कहो । इसमें लेकिन डरने की कोई बात नहीं है । मैं बादशाही का खेल नहीं खेलता । मगर समझता हूँ । तमाम हिन्दुस्तान में अभी भी नवाब सफदरजंग जैसा हिम्मत और कलेजेवाला आदमी नहीं है । इतनी बड़ी फौज भी किसीकी नहीं है । तुम डरो मत ।

आदिल ने हसकर कहा—मेरे अब्बाजान बादशाही खानदान के शाहजादा थे । वे गद्दी का लोभ छोड़कर हज को निकले थे । मेरी मां खेतिहर की बेटी थी । मगर वैसी मा कम होती है । अल्लाह का नाम लिए बिना कभी किसीसे रोटी नहीं मागी । मैं निहायत मामूली भोपड़े में पैदा हुआ । उसके बाद अब्बा चल बसे । कहते गए, चंगताई वश की इज्जत बचाने जा रहा हूँ । कहते थे, खुदा की मर्जी ! क्या होगा, यह भी खुदा जाने । उसके बाद मैं आधा हिन्दुस्तान पैदल चला । गुलाम होकर दिल्ली में विकने आया । मुझे डर कैसा ? क्यों हो डर ? वह बात नहीं, आप हिसाब जानते हैं—मुझे हिसाब नहीं आता । कहिए तो, बादशाह होने पर अगर गरदन जाए तो नवाब साहब के नमक का बदला चुकेगा ?

कुइली खा ने कहा—आदिल साहब, तुम फकीरी लेकर दुनिया में पैदा हुए हो—बादशाही ताज पहनकर जो पीडा होगी तुम्हें, उससे जिन्दगी-भर का देना चुक जाएगा । और तुम बादशाह होगे, तो बादशाही खुदा की मसजिद होगी ।

उसी रोज शाम को आदिल खुद खानजमान के यहां आया । पोशाक उसकी वही मखमल की ही थी, सिर्फ माथे पर कीमती पगड़ी थी, पैरो में जरीदार जूता । घोड़े पर चढ़कर आया था । साथ में सवार थे । उस वक्त तक उसके बादशाह होने का एलान नहीं किया

गया था ।

कुइली खा ने अदब से बात की । जहापनाह कहा । कहा—यह क्या अघटित आप घटा रहे है । कल घोषणा होगी । सारा देश जानेगा कि आप बादशाह हुए, और आज शाम को...? एक मामूली पाच-हजारी मनसबदार के यहा ऐसे...

आदिल साहब ने कहा—जी, मेरे आघे आज्ञाद जीवन की परमायु आज ही तक है । कल से ही बादशाही कानून की ज़जीर का कैदी बन जाऊंगा । आज जाने एकाएक क्या ख्याल आया, मैंने एक गज़ल बना डाली । आपको, वेगम साहबा को, साहबज़ादी को सुनाने चला आया । मेरी यह पहली कविता है और शायद आखिरी !

कुइली खा ने उस दिन अच्छा-बेजा का विचार नहीं किया । खुद जाकर सुरैया और गन्ना को बुला लाया ।

उन लोगो ने आदिल शाह को कोर्निश की ।

आदिलशाह ने बाधा दी—आप मेरी भी मा जैसी है वेगमसाहबा । और मैं आज बादशाह भी नहीं हू । आज तो मैं एक नया शायर हूँ—वाला सुलतान, सुरैया वेगम और गन्ना वेगम—हिन्दुस्तान के तीन मशहूर शायरो को अपनी पहली गजल मुनाने आया हू ।

“रात के चाद को देखा है ? नहीं देखा है । क्योंकि तुम लोग कहते हो कि चांद हंसता है । लेकिन मैंने देखा है कि चाद हंसता नहीं है । चांद रोता है । ! हंसते हुए ही वह रोता है । उस रोज देखा, वीतती रात की शांत धरती—चाद की धुली हसी से दुनिया मे जैसे वहार आई है । लेकिन देखा, घास की नोको पर, गुलाब की पंखुरियो पर अनगिनत आसुओं की बूदे टलमल कर रही है । कौन रोया ? चाद ने कहा—मैं । मैंने अवाक् होकर पूछा—चाद, तुम रोते हो ? चांद ने कहा—खुदा की मर्जी से रोना ही अपनी किस्मत है । दीन-दुनिया के मालिक ने मुझे ताप नहीं दिया है । मैं हिम-शीतल हूँ । मेरा ख्याल है, मेरी हंसी की शीतलता से गुलाब और भी ताजे रूप मे झलमला उठेगा । मगर हाय रे मेरा नसीब ! मेरी चादनी की शीतलता से गुलाब की पंखुरी-पंखुरी पर मौत की छाया घनी हो आती है । एक-एक करके पंखुरिया भड जाती है । मैं इसीलिए रोता हू । रोता हूँ और कहता हूँ, मुझमे मौत का परस है, ऐ दुनिया, तुम रात को सो

जाना । मेरी छूत मत लगाना । गुलाब, रात का तुम मुह छुपा लो ! मैं चुपचाप रोकर पश्चिम को चला जाऊ—अपने आंसू की आखिरी बूद खुदाताला के दरवार में देकर कहू—दयामय, मुझे जनम-भर के लिए छुट्टी दे दो !”

कविता के भाव में, पाठ की लय में ऐसा कुछ था कि तीनों श्रोता, यहां तक कि पूरे कमरे की हवा मानो दर्द से भारी हो गई । तीनों ने लम्बी उसासे भरी । गन्ना की आंखों में आंसू छलक आए । उसने शर्म के वहाने सिर झुका लिया था । पर सुरैया समझ गई थी कि वह रो रही है ।

अली कुइली ने पूछा—आपको इतनी तकलीफ क्यों है, हिन्दुस्तान के भावी बादशाह ?

आदिल ने कहा—खुदा की मर्जी से यही अपना नसीब है । जभी मैं दुनिया से दूर रहा हू, दूर ही रहना चाहता हू । फिर भी खुदा की मर्जी से इज्जत रखने के लिए आज मुझे हिन्दुस्तान के आसमान में इजोरिया पाख की प्रतिपदा या दूज के चाद-सा उगना पड़ रहा है । महज दो घड़ी के लिए—फिर छुट्टी ।

—क्यों, तुम पूर्णिमा के चाद होकर पारी पूरी नहीं करोगे, यह क मने कहा ?

—अपनी तकदीर को मैं जानता हू खानजमान साहब ।

इतने में प्रासाद में रात के पहले पहर का घडियाल वजा । नक्कार-खाने में विहाग के सुर का आलाप शुरू हो गया...

आदिल साहब सलाम करके उठ खड़ा हुआ । कल होंगे बादशाह अकबर आदिलशाह गाजी—हिन्दुस्तान के मालिक—हिन्दू जिसे 'दिल्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा' कहते हैं । मुसलमान कहेंगे—अल्लाह के प्रतिनिधि । कल से आदिलशाह सबके 'आप' हो जाएंगे, 'तुम' नहीं रहेंगे । वह किसीको अभिवादन नहीं करेंगे, सब उन्हींको अभिवादन करेंगे ।

आदिल साहब ने हसकर कहा—आप लोगों से यही शायद अतिम विदाई ले रहा हू ।

आदिल साहब चले गए । सुरैया की आंखें गीली हो आईं—गन्ना वुत-सी खड़ी रह गई ।

रात को सुरैया ने कुइली खां से कहा—नवाब सफदरजंग से कह-

कर आदिल साहब से गन्ना की शादी कर दो न । सुरैया ने कुछ दिन पहले खुद ही गन्ना से कहा था—गन्ना, उससे खेलने का अरमान मत रख । वह चदन चाहे हो, उसे घिसकर शरीर को शीतल नहीं किया जा सकता । उस चिता में जलकर अगार हो जाएगी । फिर भी अभी सुरैया ने ऐसा सकल्प किया ।

कुइली ने कहा—मैंने आदिल से कहा था । उस समय उसके वादशाह होने की बात नहीं थी । उसने कहा था, नहीं, नहीं, आपकी बेटी वहिश्त की हूर है—हिन्दू जिसे देवी कहते हैं, वह । मुझ जैसी किस्मतवाले से उसकी शादी नहीं हो सकती । तिसपर मेरी जिन्दगी का क्या, आज है, कल नहीं । अजमेर के इमाम ने मुझसे कहा था—तुझे बड़ा कष्ट उठाना पड़ेगा । खुदा को याद करके सब सहते जाना । उससे आनन्द मिलेगा । नहीं तो तुझे खुदकुशी करनी पड़ेगी ।

कुइली ने जरा चुप रहकर कहा—उस नीजवान को इतना कोमल देख रही हो न, वह उसका बाहरी रूप है । अन्दर से वह लोहे से भी सख्त है ।

सुरैया उदास होकर सो गई थी । सवेरे उसने वादी से सुना—गन्ना रात बिलकुल नहीं सोई । औंधी पड़ी फूट-फूटकर रोती रही ।

वाद की बात हिन्दुस्तान के लोग जानते हैं । तीन साल पहले, ११७२ हिजरी में, भारतीयों के चैत महीने में एक दिन फौज सजाकर, बड़े हाथी पर नवाब सफदरजग के सोने का हीदा कसकर, उसपर कमखाव-साटिन के मोती-भालरवाला चदोवा लगाकर अकबर आदिलशाह गाजी के नाम की घोषणा करते हुए लखनऊ से दिल्ली की ओर शाही जुलूस खाना हुआ था ।

नवाब सफदरजग ने दिल्ली में एलान कर दिया—अहमदशाह की वादशाही खत्म हो गई । शाह गाजी आलमगीर के बेटे शाह काम-बख्श के बेटे फीरोज़मद बहादुर के बेटे अकबर आदिलशाह हिन्दुस्तान के नये वादशाह हैं ।

आदिलशाह ने कहा था—नसीब का खेल !

नसीब का खेल ही कहिए । दुनिया के सभी आदमी से नसीब खेलता है । लेकिन अभी उसके जी में क्या आया, वही जाने । छोटी

वच्ची जैसे घरौंदे में खिलौने लिए खेलती है, वह इस समय हिन्दुस्तान के बादशाह को ही लेकर खेलने में मशगूल हो गया। इतना बड़ा देश यह हिन्दुस्तान, इतने-इतने लोग—इनके नसीब तो एक प्रकार से ठीक ही है कि ये भूखो मरेंगे, दुःख उठाएंगे, बीमारी से मरेंगे; राजा-नवाब लड़ेंगे और उसमें इनके घर जलेंगे, ये भुलसेंगे, खून होंगे, इनकी औरतें छिनेगी, आधी उठेगी, नदी में बाढ़ आएगी और उस बाढ़ में ये मरेंगे। सभी तो बंधा-बधायी है। दुनिया के आदिकाल से ही तै है। मगर हिन्दुस्तान की बादशाही में नसीब ने सबसे पहले शाहजहा को बेटे के हाथों कैद कराकर इस खेल की शुरुआत की। दाराशिकोह कत्ल हुआ था। शुजा मरा था। मुराद मरा था। औरंग-जेब के हाथों उनकी तकदीर पुछ गई थी। उसके बाद से इतनी छीना-भपटी, इतनी मार-काट हुई कि देश के लोग श्रवाक् रह गए।

बादशाह ही नहीं बादशाह के साथ बजीर।

सैयद बघुओं ने ही फर्रुखगियर को गद्दी पर बिठाया था और फिर उन्होंने उसकी आंखें निकालकर उसका काम तमाम कर दिया था। उसके बाद कै महीने में दो-दो बादशाह। कोई कहता है, वे लोग अपने-आप ही मर गए थे और कोई कहता है, सैयदों ने उन्हें जहर दे दिया था। उसके बाद मुहम्मदशाह। मुहम्मदशाह को बादशाह बनाया सैयद भाइयों ने। मुहम्मदशाह ने सैयदों को समाप्त कर दिया। मुहम्मदशाह को घायल कर गया नादिरशाह। उसके बाद अहमदशाह। अहमदशाह से बजीर सफदरजंग की ठनी। सफदरजंग बादशाह कहके आदिलशाह को सामने लाया।

आदिलशाह अपनी किस्मत को ठीक ही पहचानता था।

लाल किले में वह घुस नहीं पाया। सफदरजंग की छावनी में कमखात्र-मलमल-साटिन के पर्दे-चंदोबे तले लकड़ी की कुर्सी पर बैठकर सात-आठ महीने बादशाही की। हिंदुओं के वैशाख महीने से अगहन तक। बस। हो गई उसकी बादशाही! अहमदशाह से सफदरजंग हार गया। नये बजीर इतिजामुद्दौला ने सफदरजंग को शिकस्त दी। आदिलशाह और सफदरजंग का नसीब—राजेन्द्र गिरि को सफदरजंग के सिपाही ने ही गोली से मार दिया। सफदरजंग का दायां हाथ टूट गया। वह लखनऊ चला गया।



कुइली खा ने सुरैया से कहा था—लौटते वक्त भी सफदरजंग आदिलगाह को वैसे ही हाँदे और हाथी पर ले आया ।

आदिलशाह वही पुराना आदिलगाह हो गया । उसके होठों की हसी एक दिन के लिए भी नहीं टूटी । उन कै महीनों की वादशाही में भी नहीं...वादशाही का खेल खत्म हो जाने पर भी नहीं ।

सिर्फ एक दिन । दिल्ली से लौटकर कुइली खां ने कहा था—सुरैया, आदिल की वादशाही सिर्फ एक दिन देखी थी । कुछ दिनों के लिए प्रकट होकर वादशाह आदिलगाह मानो उसी पुराने गात और उदास आदिलगाह में सिमट गया । काली पहाड़ी की लडाईं में मन-मवदार इस्माइल खा ने बेईमानी से अपने एक सिपाही के हाथों पीछे से राजेदर गिरि गुसाईं पर गोली मरवा दी । गिरि गुसाईं पीठ को मत्रपूत नहीं करता था । कहता था—दुश्मन को पीठ दिखाकर भाग आने से हमारे घरम से दोजख होगा । पीठ को मंतर से बाधने का मतलब है, दुश्मनों के बड़े मुकाबले में पीठ दिखाकर भागने का इरादा होगा । पीछे भागने से ही मरना होगा । लेकिन गुसाईं यह नहीं जानता था कि उसे अपने ही दल का कोई मारेगा । इस्माइल खा को गुसाईं पर बड़ा गुस्सा था । खबर जब आई तो एक आवाज सुनकर मैं चौक उठा । सुरैया, लगा, जैसे कोई गेर दहाड़ उठा । नज़र उठाकर देखा, तो वादशाह ! चेहरा लाल हो उठा है । हाथ उनका कमर की तलवार पर । चीख उठे—मनसवदार इस्माइल खा की गरदन कोई काटकर ला दोगे मुझे ? कोई ? वजीर चौका—चुप हो जाइए वादशाह । इस्माइल खा जान जाएगा कि राजेदर गिरि गुसाईं नहीं है, तो अपनी फौज के साथ तुरत अहमदशाह से जा मिलेगा । चुप रह जाइए । उसके वाद हुकम दिया—उस सिपाही का सिर काटकर वादशाह को दो लाकर । वादशाह आदिल चींके । बोले—ठहरो । उन्होंने वजीर से कहा—वादशाह के रूप में यही मेरा आखिरी हुकम है वजीर साहब—वजीर के नाते इसके पालन का भार आपपर रहा, वह यह कि सिपाही के वदन को कोई छुए नहीं । गिरि गुसाईं की मौत के कमूर की उसकी मारी जिम्मेदारी मैंने माफ कर दी ।—कहकर वह अपने तंत्र में चला गया ।

नवाब सफदरजंग नाराज हुआ । उसने सोचा था । उस सिपाही

का हाथ पहले कटवा लेगा, फिर गरदन कटवाएगा । कहेगा, निशाने की चूक से जो इस तरह अपनी ही तरफ के आदमी को मारता है, हाथ काट लेना ही उसकी सजा है । गिरि गुसाई की फौज उसकी गरदन तो उतार ही लेगी । लेकिन आदिलशाह ने माफ कर दिया । सफदरजग नाखुग तो हुआ, लेकिन वह बात उसने मानी थी ।

नतीजा इसका अच्छा नहीं हुआ ।

गुसाई की फौज फिर वैसी लड़ी नहीं । बिलकुल अलग से लड़ती थी । अपने पीछे नवाबी फौज को नहीं रहने देती थी ।

उसके बाद आदिल वही पुराना आदिल हो गया । सुरैया । वही पुरानी बात । वैसी ही मीठी हंसी ।

जयपुर के राजा माधोसिंह ने सफदरजंग से तसफिया कर लिया । सफदरजग ने कहा—आदिलशाह, तुम्हारे लिए मैंने जागीर की बात कही है ।

आदिल ने कहा—मैं शाह-वादशाह नहीं हूँ नवाब साहब—मैं वही आदिल हूँ जो गुलाम होकर बिकने के लिए आया था । आपकी मेहरबानी से मुझे बहुत कुछ मिला । आपके नमक का बदला चुकाने के लिए मैंने लटकती तलवार के नीचे नकली वादशाही की । मुझपर एहसान का और कर्ज न चढ़ाएं नवाब साहब ! जागीर और तनखा मुझे नहीं चाहिए । मैं बस एक ही चीज चाहता हूँ, छुट्टी ।

सफदरजग की भी आखे छलछला रही थी । उसने फिर भी आदिल को नहीं छोड़ा । वही कमखाव से सजे हीदे पर बिठाकर ले आया । आगरे ले जाकर मनसबदार अमरसिंह के हाथों सौंपकर कहा—इसे किलेदार के जिम्मे कर दो ।

मैं समझ गया कि आदिल कैद कर लिया गया ।

मैंने आदिल की तरफ देखा । उसने हसकर कहा—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का ! सलाम नवाब साहब, सलाम वाला सुलतान साहब । यही मेरा नसीब है । मैं यह जानता था ।

नसीब ही कहिए । नन्ही-मुन्नी के खिलौने-खेल-सा नसीब वादशाह-वजीर से खेल रहा है । आगरे के किले में आदिलशाह ही कैद नहीं हुआ । दो-तीन महीने बीतते न बीतते नसीब ने अहमद-

शाह के हाथो वजीर इन्तिजामुद्दौला के खिलौने को तोडा । नाटे कद का आदमी, भूरी आखे, बाल का रंग कुछ लाल-सा । इमादुल-मुल्क वजीर बना । नसीव ने इमाद के जरिये इस वार बादशाह खिलौना अहमदशाह को तोडा । उसको दोनो आखो का अघा बनाकर पुराने किले के उसी कमरे मे दाखिल कर दिया । उसके साथ गई उसकी वही तवायफ मा—ऊधमवाई ।

नसीव ने इमाद को भेजा—वह नया बादशाह-खिलौना ले आया—शाहजादा मैजुद्दीन । बहादुरशाह के बेटे का बेटा । नकीव ने घोषणा की—बादशाह आलमगीर गाजी ।

अकबर आदिलशाह ने आगरे के किले मे ये खबरे जरूर सुनी होगी और उसने जरूर कहा होगा—मर्जी खुदा की, खेल नसीव का । अहमदशाह इज्जत नही बचा सके । इमाद की फौज के डर से वे पेड़ की जड मे छिप गए थे । सैनिक उन्हे खीचकर उसी घर मे ले गए, जहा फरुखशियर मरा था, उससे पहले जहादारशाह, लाला कुवर मरे थे । मुह को ऊनी चादर से ढककर ऊधमवाई को भी उसी घर मे टाल दिया गया था । अहमदशाह चीख उठे—पानी ! पानी !

इमाद के लोगो ने बादशाह के सामने मिट्टी के एक गदे वर्तन मे थोडा-सा मैला पानी बढा दिया था !

नसीव खिलखिलाकर हस पडा था ।

इसके बाद आदिलशाह के नसीव का खेल । वह भी अजीब ! एक दिन कुइली खां ने ही कहा था—जरा खुदा की मर्जी तो देखो सुरैया ! खबर मिली कि आगरे के किले मे आदिलशाह को चेचक हुई है ! ऐसी भयानक हुई कि डर के मारे लोगो ने उसे किले के बाहर एक भोपडे मे डाल दिया है । एक वर्तन मे कुछ रोटिया और थोडा-सा पानी सिरहाने के पास रख दिया है । वह बचेगा नही शायद ।

सुरैया का जी यह सुनकर खराब हो गया था । मा-बाप के सामने ही गन्ना की आखो से टपटप आसू चू पडे थे ।

सुरैया ने कहा—गन्ना, उसे भूल जा । भूल जा ।

गन्ना सिर्फ रोई थी ।

महीने-भर के बाद कुइली खा ने बताया—खुदा की मर्जी अजीब

है ! उस भोपड़े में अकेला पडा-पडा जी गया आदिलशाह । मरा नहीं । लेकिन कहा वह चला गया, कोई नहीं जानता ।

आज इतने दिनों के बाद सुरैया ने इकबाल से कहा—खोज करके बता सकते हो इकबाल, आदिलशाह कहा है ? पूछ देखो, किसीने ऐसे फकीर को देखा है, जो 'मर्जी खुदा की, खेल नसीब का' कहता चलता है ! चेहरे पर चेचक के दाग हैं । नहीं तो मैं यह कहती कि देखने में वैसे खूबसूरत अमीर भी कम ही है । वह लखनऊ के नवाबजादा शुजाउद्दौला से भी सुंदर है ।

## ५

पानीपत में एक कतार से चार दरगाहे । उत्तर से दक्खिन । बाबा हाफिज महल की दरगाह सबसे उत्तर में । उससे थोड़ा पूरब हटकर बाबर की बनवाई हुई मसजिद । लडाई जीतने के बाद बाबर ने यह मसजिद बनवाई थी । उसी मसजिद के किनारे एक कम उमर का फकीर बैठा था । बैठा-बैठा वह देख रहा था । बादशाही सड़क से बादशाही फौज चली जा रही थी । चारों ओर धूल और धूल । घोड़ों की टापो, हाथियों के पैरों, सिपाहियों के जूतों की ठोकरो और गाड़ी के पहियों से कुडली बनाती हुई धूल ऊपर को उठ रही थी । दिल्ली का वजीर इमादुल मुल्क लाहौर जा रहा था ।

इमाद महज बीस साल की उम्र में हिन्दुस्तान का वजीर बना । अपनी अक्ल के जोर से वह नसीब से मनमाना खेल खेल रहा था ।

छः साल पहले, बाप के मरने पर पद्रह-सोलह साल का वह लडका सफदरजग के यहा रात-दिन रोया था और पद्रह दिनों तक उसके पैरों के पास घुटने टेककर हाथ जोडकर कहता रहा था कि आप मेरे वालिद के दोस्त रहे हैं । भाई के समान । आप मेरे चाचा हैं—घरमबाप हैं । आपके सिवाय मेरा कोई नहीं है ।

वजीरे-हिन्दुस्तान नवाब सफदरजग ने उसे अपना घरमबेटा बनाया था । लडके से पगडी-बदल कराई और खुद वेगम के पास

ले जाकर शरवत-मिठाई खिलाकर भरोसा दिया। बादशाह के दपतर में उसे मीरवस्शी की नौकरी दिलाई। उस समय उसका नाम साहेबुद्दीन था। इमादुल मुल्क वह तब नहीं बना था।

पद्रह-सोलह साल का वही साहेबुद्दीन चार साल में आज हिन्दुस्तान का वजीरे-आजम अमीरुल मुल्क फिरोजजग इमादुल मुल्क गाजीउद्दीन बहादुर बन गया ! बादशाह का सर्वेसर्वा !

ईरानी, तुरानी, अफगानी अमीरो से कद का छोटा। चेहरे में ज़वर्दस्त होने का खास कोई लक्षण नहीं। थी सिर्फ़ दो आंखें। भूरी आंखें—वनबिलाव जैसी।

छाती पर कुरान भूलता होता। मुह में कुरान की आयतें रहती। शराब नहीं छूता। औरतों की तरफ़ नहीं ताकता। दुनिया में कोई भी काम करके कभी पछताता नहीं। और ऐसा कोई काम ही नहीं, जिसे वह न कर सकता हो। अहमदशाह ने उसके हाथ में कुरान देकर कहा था—शपथ करो कुरान लेकर कि मेरी कोई बुराई नहीं करोगे। उसने शपथ खाई। बादशाह ने उसे वजीर का कलमदान दिया सोने का। उसी कलम से कुछ कागज़ों पर सही बना करके उसने अपने मनसबदार को भेजा कि रंगमहल से पकड़कर अहमदशाह को उसी हाजत में पहुँचाओ, जहाँ दूसरे बादशाह कैद रहते आए हैं। बादशाह की आंखें निकाल लेने का हुक्म दिया। इसके लिए उसे ज़रा भी परेशानी न हुई; चेहरे पर, कपाल पर ज़रा देर के लिए भी कोई लकीर नहीं पड़ी। वही इमादुल मुल्क !

इमादुल मुल्क कट्टर सुन्नी था, मगर रोहिला अफगानों का बड़ा भारी दुश्मन। इसलिए कि रोहिले हिन्दुस्तान, काबुल-कंधार में दुरानी शासन देखना चाहते थे। काफ़िरो से उसे नफरत थी, मगर पेशवों से साठ-गाठ करके अताजी को दिल्ली में रक्खा था। मराठा सेना को तनखा देकर पोसता था। वह सेना उसके पीछे रहती थी। फर्ख़ावाद का अहमद खा अफगान उसका दोस्त था। वह उन अफगानों में से नहीं था, जो हिन्दुस्तान में दुरानी शासन का सपना देखते थे। चाहे जैसे हो, हिन्दुस्तान को वह फिर से ऊपर उठाएगा। चगताई वंश के किसी शाहजादे को बिठाकर बादशाह पर बादशाही करेगा। पजाब को दुरानी अहमदशाह अब्दाली ने चार साल पहले

ही दखल कर लिया था। अब्दाली ने मोइनुल मुल्क मीर मन्नू को हराकर लाहौर पर कब्जा किया था। मीर मन्नू ने लाख निहोरा किया, दिल्ली से न तो उसे फौज की मदद मिली, न रुपये की। वह हार गया। अब्दाली ने पकड़कर उसे सामने बुलाया—अब ? मीर मन्नू ने तुरन्त कहा—दुरानी बादशाह अगर बनिया होंगे, तब तो मुझे गुलामो के व्यापारी के हाथ बेच देंगे; अगर कसाई होंगे, तो कत्ल करेंगे और अगर बादशाह होंगे, तो मुझे माफ करेंगे। क्योंकि मैं उनके लिए लड़ा, जिनका नमक खाता था।

बादशाह खुश हुआ था। उसने उसे माफी दी थी। बादशाह और भी खुश हुआ मीर मन्नू की वेगम मुगलानी के सेवा-जतन से। इतना खुश हुआ कि मुगलानी को उसने घरमवेटी बनाया और मीर मन्नू को ही लाहौर का सूबेदार बना गया। मीर मन्नू नमकहलाल और ईमानदार मुसलमान था। वह चगताई वंश के बादशाह को उसका पावना दिया करता था। लाहौर और मुलतान के सूबे को छोड़कर पजाब में हिन्दुस्तानी अधिकार की और उधर लाहौर से पेशावर तक दुरानी अधिकार की रक्षा करता था। इमादुल मुल्क मीर मन्नू का अपना भानजा था।

इमाद ने अपने ईमानदार मामा को और भी गाढ़े अपनत्व से बाधकर अपनी तरफ करने की सोची। उसने मुगलानी वेगम की बेटी से व्याह करने का प्रस्ताव भेजा। मन्नू आप सुन्नी था। उसने अपने जवान भानजे की आश्चर्यजनक उन्नति देखी। वह शराब नहीं छूता। औरतो की ओर नजर नहीं उठाता। यह सब सुन-सुनाकर आठेक महीने पहले इस प्रस्ताव को खुशी-खुशी मजूर कर लिया था। लेकिन मीर मन्नू अचानक गुजर गया। वह शादी आज तक हो नहीं पाई। रिश्ता तै था। तब तक पजाब में गोल-माल शुरू हो गया। मीर मन्नू के मरने के बाद पजाब की सूबेदारी उसके तीन बरस के बेटे मुहम्मद को दी गई। मुगलानी वेगम रही उसकी अभिभाविका। मुगलानी वेगम में, कहा जाता था, बड़ी योग्यता थी, फिर दुरानी बादशाह उसे घरमवेटी कहता था। इधर वह इमादुल मुल्क की होनेवाली सास थी।

मुगलानी वेगम के चलते ही गडबडी शुरू हुई थी। मीर मन्नू के मरने के बाद ही वेगम कतई दूसरा रूप लिए प्रकट हुई। वह रूप

एक ओर से जितना घिनीना था, दूसरी ओर से उतना ही आश्चर्य-जनक । सवेरे वह परदे की आड़ में बैठती—परदे के इस पार खोजा और दीवान बख्शी रहते—दूसरे-दूसरे कर्मचारियों को तलब किया जाता । सबकी बात सुनकर वेगम खोजा की मारफत हुक्म दिया करती । सूवेदारी मुहर उसीके हाथ रहती ।

और दूसरी ओर वह चलाया करती महफिल । नवाब-बादशाह की तरह बैठती—बाईजी-तवायफो का मुजरा होता रहता । शीरा पीती । प्यार के दो-चार लोगो को पिलाती । प्यार के उन आदमियों में कुछ तो अमीर थे और कुछ बड़ी ही छोटी कौम के—बंदा-गुलाम ।

लाहौर के क्या हिन्दू और क्या मुसलमान, सभी अमीर-उमरावों का सर शर्म से झुक गया । जब सहा नहीं गया, तो आखिर अमीर भिखारी खा के नेतृत्व में लोगो ने बगावत की । वेगम को वेगम की ही अपनी बहन के यहाँ नजरबंद कर दिया और मिल-जुलकर वे पंजाब का शासन चलाने लगे । मगर मुगलानी वेगम इससे दबी नहीं । उसने अपने घरमवाप अब्दाली के पास अपने मामा को काबुल भेजा और इधर आदमी भेजा अपने होनेवाले दामाद इमादुल मुल्क के पास । इमाद उस समय रोहिलखंड और जाट राजा सूरजमल से उलझा था । आ नहीं सका । लेकिन अब्दाली के लोग आए । वागियों को दवाया और वेगम को फिर से सूवेदारी महल में ले जाकर विठाल दिया । वेगम ने बेरहमी से भिखारी खा को बाध लाने और लाठी से पीटने का हुक्म दिया था । लाठी से पीट-पीटकर ही उसको मरवा डाला । उसके बाद और भी बौखला गई वह । और भी घिनौने रूप से ऐयाशी शुरू कर दी । इस वार तो इस हद तक पहुँच गई कि उसके मामा ने ही उसे कैद कर लिया । इस बीच तीन साल का वह बच्चा सूवेदार मर गया । मुगलानी ने फिर इमाद के पास आदमी भेजा । सदेशा भेजा कि आकर उमघा को शादी करके लिवा ले जाओ । मेरा उटार करो ।

इमाद लाहौर जा रहा था । बच्चा सूवेदार—उसका ममेरा भाई मुहम्मद मर गया । लाहौर अब उसके हाथ आएगा । उमघा मीर मन्नू की इकलौती बेटा थी । लेकिन भीतर ही भीतर इमाद में एक दूसरा सुर भी छिड़ गया था । गन्ना वेगम के लिए बेहद लोभ बढ़

गया था ।

यही कुछ महीने पहले इमाद ने रोहिलखड मे रोहिला अफगानो से लडाई लडी थी । लडाई जीतकर कई दिन अपने दोस्त नवाव वगाश के यहां आराम किया था । अपने दोस्त हिन्दुस्तान के वजीर की खातिरदारी मे उसने महफिल बुलाई । उस महफिल मे एक तवायफ ने बडी मीठी गजल सुनाई । सुनकर इमाद का मन भी आसमान जैसा उदास और नीला हो उठा था । खूब तारीफ की ।

वगाश ने तवायफ से कहा—तो गन्ना वेगम की और भी दो-चार गजले सुना दो !

—गन्ना वेगम ?

वंगाश ने कहा—तो क्या वजीर साहब ने दिल्ली मे ये गजले और गन्ना वेगम का नाम नही सुना है ?

तवायफ ने तब तक दूसरी गजल शुरू कर दी थी । “बुलबुल बगीचे में सीटी बजा-बजा के मात गई । कहा—बगीचे में गुलमुहर फूले । बगीचे को लाल कर दिया और रगीन नगा-सा ला दिया । आखो मे सुरूर-सा आ रहा है । आसमान मे सूरज की रोशनी तेज होकर ढूढ रही है कि कमल का फूल कहां फूला ! लेकिन ऐ बुलबुल, तू ऐसे वक्त कहा है ? गन्ना कहती है, अरी ओ बुलबुल, तू अपनी सीटियो मे माती है । साथी बुलबुल के लिए बेचैन हो रही है । मगर तुझे पता भी नही कि तेरी सीटी सुनकर पीछे से जाल लिए शिकारी आ रहा है—अभी-अभी पकड लेगा तुझे । उड जा । उड जा तू !”

वजीर ने पूछा—वाला सुलतान अली कुइली की बेटी गन्ना ?

—हां । मुरैया वेगम उसकी मा है । बाप-मा दोनो कवि है ।

—वाला सुलतान तो गुजर गया । ये लोग रहते कहा थे ? लखनऊ मे ?

—नही, अपनी जागीर मे चली आई है ।

—बदमाश गुजाडट्टीला शायद शिकारी है, है न ?

—मुमकिन है ।

—हू ।

इसके बाद इमाद चुपचाप गजल सुनता चला गया । दूसरे दिन सुबह की नमाज के बाद वही गजल गुनगुना रहा था । वगाश ने



कहा—लगतता है, गन्ना की गजल गा रहे है ।

—हा दोस्त । वडी अच्छी गजल है । 'वगीचे मे गुलमुहर फूले । वगीचे को लाल कर दिया और रगीन नशा-सा ला दिया ।' मेरा भी दिल रगीन हो गया । वाह ।

वगाश ने कहा—वाला सुलतान ने मुझे एक मसनवी भेट दी थी । उसमे बाप, मा, बेटी तीनों के अशआर है । बहुत ही अच्छे । वह बिलकुल गन्ना के हाथ की लिखी हुई है । दिखाता हू ।

इमाद देखकर मुग्ध हो गया । अचरज से कहा, यह तो देखता हू कि ज्यादातर खुदा के दरवार मे अर्जिया है ।

—हां । लडकी वह वडी भली है ।

—देखने मे कैसी है ? आपने अपनी आखो देखा है ?

—देखा है । गुलाव नही कहूगा । क्योकि मेरी नजर मे कमल फूलो मे सरताज है ।

—लखनऊ का नवाब सिया है । और यहा से कुछ दूर पर अयोध्या—उधर मथुरा और वृन्दावन । नवाब ने इसी हवा मे सास ली है न, इसीलिए नजर बदल गई है ।

वगाश ने हसकर कहा—लेकिन वजीर साहव, बादशाह अकबर से लेकर कट्टर सुन्नी आलमगीर बादशाह तक के हरम मे ईरानी, तुरानी गुलाव के साथ-साथ कमल को आदर की जगह मिली है । निजामशाही मे उसके सबूत की कमी नही ।

इमाद ने उसका जवाब नही दिया । सिर्फ यह कहा कि नवाब साहव, गन्ना वेगम गुलाव है । मैंने सुना है, उसकी मा सुरैया खाटी मुगलानी है । और वाला सुलतान ईरानी । तो क्या यह उस नशेवाज बदतमीज शुजाउद्दौला के हरम मे चली जाएगी ?

—वजीर साहव का हुकम हो तो सुरैया वेगम से कहू ?

—कहो ।—जरा चुप रहकर कहा—लाहौर की मुगलानी वेगम के किस्से सुने है ?

—कुछ-कुछ सुना है ।

—मै अभी लाहौर जा रहा हू । ख्याल रखना कि मेरे लौट आने तक गन्ना शुजाउद्दौला के हाथ मे नही जाए ।

×

×

×

दूसरे हीं दिन, वह लाहौर रवाना हो गया। रास्ते में पानीपत में पीर बाबा अली कलंदर की कब्र पर दुआ करने के लिए रुका। कलंदर शरीफ के एक और फौज की छावनी पड़ी। वजीर का हाथी शरीफ से कुछ दूर बादशाही सड़क पर खड़ा हुआ। वहां से वजीर पैदल चलकर शरीफ तक जाएगा।

दोनों तरफ कतार में भिखमंगे खड़े हो गए। सलाम किया। वजीरे-हिन्दुस्तान जिन्दावाद का नारा बुलंद किया। और रोटी-कपड़े मागे। मेहरबान, गरीबपरवर।

एक सिपाही ने पुकारकर कहा—ऐ, बैठ जाओ सब। वजीर साहब पहले दरगाह पर नमाज पढ़ेंगे, फिर कुछ।

सबने फिर कहा—वजीरे-हिन्दुस्तान जिन्दावाद।

धूप-गुग्गुल, लोहवान जलाकर दरगाह पर नमाज पढ़ी, दुआ मांगी। उठकर दरगाह के चौतरे पर खड़ा हुआ और हुक्म दिया कि इन सबको एक-एक सिक्का और एक-एक घोती दो।

सिपाही ने पुकारकर कहा—ऐ, सुन लो। वजीर साहब का हुक्म हो गया। सबको एक-एक सिक्का, एक-एक घोती मिलेगी।

भिखमंगे वैसे उत्साहित न हुए। इससे पहले वे हिन्दुस्तान के वजीर-बादशाह से इससे कहीं ज्यादा पा चुके थे।

फिर भी सबने जय-जयकार किया।

वजीर का वख्शी थैली लिए बढ़ आया।

वजीर का हाथ बड़ा सख्त है। सोना-चादी हथेली पर आए, तो मृट्टी अपने-आप कस जाती है !

अपनी इसी खैरात पर वजीर बेहद खुश था। एक-एक सिक्का क्या थोड़ा है ? रुपये में तीन-चार मन गेहूं मिलता है—मन-डेढ़ मन दाल मिलती है। हिसाब से चले तो एक रुपये में पूरा महीना निकल जाए। वह उन अभागों की नजर और चेहरे की खुशी देख रहा था।

हठात् उसकी नजर पड़ी—पेड़ तले एक फकीर बैठा है। वह जहा का तहां बैठा है। दरगाह में घुसते वक्त भी उसे वैसे ही बैठा देखा था। उसे थोड़ा अचरज हुआ। अपनी भूरी आंखों की पैनी निगाह से गौर किया। उमर फकीर की ज्यादा नहीं है। रंग गोरा है, मगर मैला पड़ गया है। रूखे बाल। रूखी दाढ़ी-मूछ। चेहरा

कैसा तो । आसमान की ओर देख रहा है । पूछा—वह कौन है वहा ?

दरगाह के एक मुल्ले ने बताया—वह एक फकीर है । लगता तो है कि किसी बड़े घराने का । कच्ची उम्र है । दीवाना-सा लगता है खुदावद । भीख-बीख नहीं मागता । खुद कोई दे देता है तो लेता है—नहीं तो नहीं । दरगाह से रोटी मिलती है, वही खाता है ।

वजीर ने एक नासाकची से कहा—उसे बुला तो ।

नासाकची दौड़ा गया ।

दरगाह के मुल्ले ने कहा—नमाज़ के समय के सिवा खास कभी नहीं हिलता है वहा से । बुलाने से भी कहता है—मुझे तो कोई जरूरत नहीं है । उसकी एक ही रट है—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का, इज्जत इन्सान की ।

वजीर ने हैरान होकर मुल्ले की ओर गरदन फिराई—क्या कहता है ?

कहता है—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का, इज्जत इसान की !

—ओ । इमाद का चेहरा सख्त हो उठा था । जरा देर चुप रहकर बोला—चेचकरू है ?

—जी, गरीबपरवर । बादशाही मसजिद के किनारे बैठा रहता है । वही उसका अड्डा है । और कही नहीं जाता । कही रोटी भी नहीं मागता ।

—हू ।

नासाकची वापस आया । बोला—खुदावद, वह फकीर कहता है, मुझे तो किसीसे कोई काम नहीं है । मैं क्यों जाऊ ? मैंने कहा, तेरी गरदन जाएगी । उसने गरदन बढ़ाकर कहा—ले जाओ गरदन । क्या करें ?

—उसे गिरफ्तार करके तबू मे ले आ ।

फकीर का हाथ बाधकर नासाकची ले आया । वजीर ने कहा—तुम्हारा नाम क्या है ? झूठ मत बताना । तुम फकीर बने बैठे हो ।

उसने हंसकर कहा—मैं झूठ नहीं बोलता वजीर साहब । मेरा नाम अकबर आदिल है ।

—हा । गुजाउद्दौला का वही खरीदा हुआ गुलाम, जिसे नवाब सफ़दरजग ने नकली बादशाह बनाया था !

—असल-नकल की मैं नहीं जानता जनाव । बादशाह बनकर काठ की कुर्सी पर मैंने सात महीने दरवार किया है । लेकिन कभी किसीको कोई हुक्म नहीं दिया ।

—यहा कैसे आ गया ? किस फिराक मे घूम रहा है ?—एका-एक तुनककर वजीर ने बड़े रूखे शब्दों मे पूछा ।

फकीर जरा चुप रहा । अपने को सभालकर बोला—वजीर साहब, मुझे 'तू' कहने से भी इज्जत नहीं जाएगी । क्योंकि फकीरी अपनाते के साथ ही साथ मैंने सब कुछ राह की बूल मे फेक दिया है । पर आपको 'तू' कहूं तो आपकी इज्जत चली जाएगी—वह मेरी गरदन उतार लेने से भी नहीं आने की ।

—खबरदार, गुलाम कही का !

—मैं गुलाम बदा ज़रूर हूं । गुलाम बेचनेवाले व्यापारी मुझे बाज़ार में लाए थे । लेकिन खबरदार मुझे नाहक ही कर रहे हैं वजीर साहब । मैंने तो आपके नासाकची के ही सामने अपनी गरदन बढा दी थी ।

ऐन वक्त पर तंबू के बाहर एक शोर हुआ ।

इमाद चौका ।—क्या है ? गोर कैसा ?

एक मुगी ने आकर कहा—इस फकीर को पकडा गया है, इस-लिए भिखमगे हो-हल्ला कर रहे हैं ।

—इससे उनका क्या वास्ता है ?

—सो नहीं मालूम हुआ, कह रहे हैं—उसे छोड़ दो । छोड़ दो ।

फकीर आदिल ने कहा—वे लोग मुझे प्यार करते है वजीर साहब ।

—प्यार करते हैं ?

—जी । मैं उन्हें प्यार करता हू, इसलिए वे मुझे प्यार करते है ।

—उन्हे हटा दो, वरना सिपाही आकर उन्हे भगा देगे । कह दो, फकीर मेरा कैदी है । वह एक मक्कार है, भागा हुआ गुलाम ।

फकीर आदिलगाह के बचे हाथ भट आगे बढ आए वजीर की तरफ । मगर नासाकची ने पकड लिया ।

वजीर ने कहा—इसे कोड़े लगाओ ।

नासाकची बाहर से घोड़े का चाबुक ले आया । वजीर ने कहा—  
पाच कोड़े !

आदिलशाह की पीठ का कपड़ा हटाकर उसे कोड़े लगाए । चाबुक धंस-धंस गए पीठ फटकर । लेकिन आदिल दात पर दात दबाए रहा । चार कोड़े के बाद वह लटखटाकर माटी पर शीवे मुंह गिर पड़ा । मगर चीखा नहीं ! वजीर ने कहा—नगाओ । नासाकची आगा-पीछा कर रहा था । एक कोड़ा और मारा । आदिलशाह भीमा-मा पड़ा रहा कुछ देर । वजीर ने कहा—उसकी भोली भाड़ी तो देनू नया है ।

नासाकची ने भोली भाड़ी । दो पोथिया थी । कुछ मित्रके ताने के । एक फकीरी अलसत्ला । एक पायजामा । एक कलम और एक मुह्वद दवात । कागज की पुडिया में थोड़ा-सा वृष-नोद्वान । थोड़ी-सी दालचीनी-इलायची ।

वजीर ने पोथी उठा ली ।

पन्ना उलटाकर आदर में माथे से लगाया । फिर पन्ना पलटने लगा । कुरान । बड़े अच्छे हर्फ और शुद्ध-शुद्ध लिखावट । वजीर हैरान रह गया । कहा—ऐ आदिलशाह !

आदिलशाह अब उठ बैठा ।

वजीर ने पूछा—कुरान की यह नकल किसने की है ? तुमने ? यह 'तुम' शायद आप ही आप निकल आया ।

—हा ।

—यह लिखावट तुम्हारी है ? जिन्द का नतना भी तुम्हीं बनाया है ?

—हा ।

कुछ और जलट-पुलटकर कुरान को एक परात पर रख दिया । उसके बाद दूसरी पोथी खोली । हैरत में आकर कहा—मसनवी ।

ऊपर ही लिखा था—“दुनिया में इतने फूल खिलते हैं । उनका रूप और खुशबू—सब उस खुदा की ही महिमा है । दुनिया में जितने गीत हैं, जितने सुर—सबमें वही, उस खुदा की ही महिमा है । दुनिया में जितना प्रेम है—इन्सान से इन्सान का, मां से बेटे का—उसमें भी वही खुदा की ही महिमा है । इसी महिमा के सुर से उठती है

अजान—ला-इला-इलल्लाह—। गन्ना वेगम कहती है...

वजीर ने आगे नहीं पढा । भवे सिकोड़कर कहा—यह तुम्हे कहा मिल गया ?

—आप जब तक मुझे 'तू' कहेंगे, मैं जवाब नहीं दूंगा ।

वजीर चौका । गुस्से से चौका । एक चीख-सी आवाज की । कहने जा रहा था कि और दस कोड़े लगाओ कि नजर आया, आदिल के सामने बड़े अच्छे-से रुमाल में मुड़ा हुआ कुछ पडा है । नासाकची से कहा—उसे उठाओ ।

आदिल के कुछ समझने से पहले ही नासाकची ने उठा लिया । वह आदिल के अलखल्ले में कहीं रक्खा था । जब वह औंधा गिर पड़ा था, शायद उसी समय गिर पड़ा । गोल पेट्टी-सा था ।

वजीर ने उसे हाथ में लिया कि आदिल कह उठा—दुहाई अल्ला की, वह मुझे दे दीजिए ! उसमें मेरे बाप-दादे, पुरखो की तसवीरे हैं । और कुछ नहीं । लखनऊ में सफदरजंग के यहाँ मैंने अपने से बनाई है ।

वजीर ने कुछ नहीं सुना । खोलकर तसवीरे निकाली । देखकर बड़ी अच्छी लगी तसवीरे । हाथी के दात पर बनी तसवीरे बड़ी सुन्दर थी ।

अकबरशाह । जहागीरशाह । शाहनशाह शाहजहा । बादशाह आलमगीर गाजी । अच्छी बन पड़ी थी । कहा—तुमने बनाई है ?

वजीर ने फिर 'तुम' कहा ।

आदिल जवाब देने जा रहा था । उसके पहले ही वजीर ने पूछा—यह किसकी तसवीर है ? कौन है यह ? एक अनोखी सुन्दरी की तसवीर ! अनोखी ! यह तसवीर किसकी है ?

उसके पास ही एक दूसरी तसवीर ।—यह किसकी है ?

—मेरे अब्बाजान की ।

—शाहजादा फीरोजमद की ? तो, यह तुम्हारी अम्मीजान की तसवीर है ?

—नहीं । वह एक कुमारी की तसवीर है । खानजमान अली कुइली खा की बेटी...

—गन्ना वेगम की ?—उसके मुह से बात छीनकर वजीर ने कहा—यही है गन्ना वेगम ? वल्लाह ! गन्ना वेगम !

उस तमबीर को लेकर वजीर उठ खड़ा हुआ। बाकी तसवीरों उसकी गोदी में फेंककर तबू में चक्कर काटने लगा। कुछ देर घूमने के बाद आदिल से पूछा—इस छोकरी से क्या नाता है? मुहब्बत है इससे?

—नहीं।—आदिल ने हमकर गरदन हिलाई।

—फिर? तेरे पास यह तसवीर क्यों है?

आदिल चुप हो गया।

—ऐ!

फिर भी आदिल ने जवाब नहीं दिया। समभद्रार वजीर ताड़ गया। बोला—बोलो। बिना बताए रिहाई नहीं मिलेगी। मुहब्बत है?

हसकर आदिल ने कहा—उर तो बेकार ही दिव्या रहे हैं। गरदन तो मने बढ़ाकर ही रखी है। हा, मेरी इज्जत रखते हुए पूछे, तो जवाब दूंगा। सुनिए वजीर साहब, मुहब्बत और चीज है, अच्छा लगना और। वह अच्छी लगी थी, जैसे गुलाब अच्छा लगता है। मुहब्बत? मैं खूब जानता हूँ कि मुहब्बत का मुझे अधिकार नहीं। अपनी बद-नसीबी का मैं दुनिया में किसीको भागी नहीं बनाऊंगा। और उसने शेर कहा—“दुनिया में दुख से पाक कोई चीज नहीं है आदिल, तुम इसका हिस्सा किसीको मत देना। यह तुमपर दयालु खुदा की दया है। इसका हिस्सा देने से तुम्हारी जिन्दगी ही बरबाद हो जाएगी।”

बाहर से आकर नासाकची ने फिर कोनिंग की। वजीर ने भवे सिकोड़ी—क्या है?

—अमीरुल उमरा अदीना वेग के यहाँ ने सवार आया है।

—सवार? जल्दी बुला ला।

नासाकची चला गया। वजीर ने तबू के अन्दर के नासाकची से कहा—इसे वजीर से बांधकर तबू की हाजत के दरोगा के जिम्मे कर दे।

आदिल के हाथ वजीर से बंधे ही थे। नासाकची उसे लिवा गया। इम्साद ने सोचा, चेचक से जर्जर चेहरेवाले इस जवान को छोड़ दूँ? उसका शाहजादा-परिचय तो विलकुल दब गया है। हारकर लौटते हुए सफदरजंग ने जिस दिन उसे आगरे के किले में फेंक दिया, उसी दिन से लोग समझ गए—वह कामबख्त का पोता हरगिज

नहीं है। दरअसल यह खोजा बंदा है, बादशाह के खिलाफ सफदरजंग ने महज इसे खडा किया था। और फिर वह सूरत भी नहीं रही। छोड़ दू ?

रात के अंधेरे को मथते हुए कोई गभीर गले से कह रहा था—  
मर्जी खुदा की, खेल नसीब का, इज्जत इन्सान की !

उन शब्दों में ऐसा कुछ था, जिसने इमादुल मुल्क को परेशान कर दिया। उसने मन ही मन कहा—नहीं, इसे छोडा नहीं जाएगा।

गन्ना की तसवीर को रोशनी में रखकर उसने फिर से देखा।

वेग के सवार ने सलाम करके खत दिया। वजीर ने उसे खोला। लिखा था—“मैं दस हजार फौज लेकर लाहौर जा रहा हूँ। वजीर साहब को लाहौर जाने की जरूरत नहीं है। सरहिंद में पडाव डालकर इतजार करे। सिर्फ कुछ तोपे भिजवा दे। लाहौर का काम तीन दिन में फतह करके वापस आ रहा हूँ।”

## ६,

पंद्रह दिन के बाद।

सरहिंद के किले में एक बड़े-से कमरे में गावतकिये के सहारे वजीर बैठा था। उसकी भूरी आंखें तेजी से भुलस रही थी। सामने खडी थी मुगलानी वेगम—उसकी मामी, पजाव के सूबेदार मीर मन्नू की बेवा। उद्वत जवानीवाली एक खूबसूरत स्त्री। उमर पैंतीस के करीब। आंखों के नीचे स्याही-सी। उसकी भी आंखें जल रही थी।

वेगम के दोनो बगल दो तातारिने।

वजीर ने कहा—सुनो वेगम साहबा, तुम अगर मेरी मामी न होती, तो ये अमीर-उमरा तुम्हें कब का खतम कर देते। तुमने सारी इस्लामी उमरावगीरी की गकल पर कालिख पोत दी है। और ताज्जुब है कि तुम उसे अब भी नहीं समझ रही हो।

मुगलानी वेगम के होठ जरा टेढ़े हो गए—चेहरे की लकीरों में नफरत और हिकारत फूट उठी। कहा—कालिख पोत दी है, है न ?  
—नहीं पोती है ?



—सरासर भूठ । मेरे पति मर गए, बेटा मर गया, उमराव लोग बदनाम करके मेरी सूवेदारी छीनना चाहते हैं !

—खोजा शाहवाज खा, वंदा छोकरा मिस्किन—इनसे तुम्हारी इतनी मिल्लत कैसी ?

वेगम ने कहा—इसलिए कि वे नमकहराम नहीं हैं । वे ही मेरा भरोसा हैं ।

—सारा मुल्क और ही कहता है । तुम शीरा पीकर...

—शीरा कौन नहीं पीता ? बादशाह-वेगम नहीं पीते ? हा, शीरा मैं पीती हूँ ।

—मैंने मिस्किन को बाध लाने का हुक्म दिया था । तुमने उसे अपने सोने के कमरे में छिपा रक्खा था । इन्कार कर सकती हो ? उसे वादी की पोशाक पहनाकर सवेरे निकाल दिया ।

—भूठी बात ।

वजीर ने ताली बजाई । नासाकची आया । वजीर ने कहा—उस वादी को हाजिर करो ।

वेगम ने कहा—वह वादी बदमाश है । हरामजादी । उसकी बात बिलकुल भूठ है । इसीलिए मैंने उसके बाल काट दिए हैं । नाक काट दी है ।

वजीर ने फिर नासाकची को बुलाया—वेगम साहवा के पुराने खोजा हब्शी को ले आओ ।

उसके चले जाने पर कहा—वेगम साहवा, वह छोकरा मिस्किन मिल जाता तो मैं उसकी खाल उवेड़ देता । तुम्हारी नज़रो के ही मामले ।

दो सिपाही उस वादी और हब्शी को पकड़कर ले आए । वजीर ने कहा—अरी ऐ वादी, बता कि वेगम ने तेरे नाक-बाल क्यों काटे ? खुदा के नाम पर कसम खा के सच-सच बताना । भूठ कहा तो तुम्हें जमीन में गाड़कर कुत्ते से नुचवाऊंगा ।

वादी ने हाथ जोड़कर कहा—खुदावद, मैं औरत हूँ । वह बड़ी शर्म की बात है । गरीबपरवर के सामने वह मैं कैसे अर्ज करूँ ?

वजीर ने कहा—कयामत के दिन जिस तरह से खुदा के सामने कहेगी, उसी तरह से कह न री कुत्ती ! तू तो मिस्किन से आशनाई

करने गई थी। उसी बात पर तो ठनी। ले, बता तू।

वादी कहने लगी। कहने लगी एक ढीठ प्रतिभाशालिनी औरत के पतन की कहानी। मोइनुल मुल्क की मृत्यु के बाद तीन साल के लड़के मुहम्मद को सूबेदार बनाकर सारे अधिकार अपनी मुट्ठी में लेकर वह औरत बिलकुल ही बदल गई। भरपूर जवानी। जीवन में भरी लालसा। शीरां पीकर, हया-शर्म का सिर खाकर व्यभिचार करने लगी। खोजा शाहवाज, बंदा मिस्किन, उमराव गाजी वेग—बहुतो की आमदरफ्त थी। मिस्किन को वह प्यार करती थी।

वादी ने कहा—हा, गरीबपरवर ! मिस्किन से मुझे मुहब्बत हो गई थी। मैं यह नहीं सोच सकी थी कि यह मेरा कुसूर माना जाएगा।

मुगलानी वेगम ने लपककर उसे लात मारी। चीखी—मुझे उसी वक्त तेरी जीभ खींच लेनी चाहिए थी। गर्दन उतार लेनी थी।

वजीर चिल्ला उठा—मुगलानी वेगम !

तातारिनो ने वजीर का इशारा समझकर वेगम को खींच लिया।

मुगलानी रुकी नहीं। कहती गई—इमाद, तू बेईमान है। मैं अंधी थी कि मैंने तेरा एतवार किया। तू मुझे कैद करके लाहौर पर कब्जा करेगा। बादशाह को गद्दी से उतारकर तूने उन्हें अघा कर दिया है। यह मुझे समझना चाहिए था। मगर सुन लो वजीरे—आजम बहादुर ! मुगलानी न तो अहमदशाह है, न ऊधमवाई। मैं मुगलानी वेगम हूँ।

वजीर ने तातारिनो से कहा—ले जा इसे। तबू में कैद करके रखना।

मुगलानी वेगम को लेकर तातारिनो चली गई। वजीर ने सिपाहियों से कहा—इन्हे ले जा।

ठीक इसी समय तबू के दरवाजे पर तीखे नारी-कठ की आवाज सुनाई पड़ी—हट जा, बदतमीज़ ! हरामजादे !

तबू के दरवाजे से एक युवती घुसी। सोलह-सत्रह साल की। मजबूत वनावट। मुगलानी वेगम की बेटा—वजीर इमादुल मुल्क की भगेतर। उमठा वेगम।

मजबूत वनावट। थोड़ी मोटी-सी। गोल चेहरा। बड़ी-बड़ी आंखें। उस नजर में गजब की मादकता थी। लेकिन उसमें जितनी भूख थी, उतनी ही थी तेजी। मोटे होठों की वनावट में भी मादकता

थी। माघे मे भूरी-सी लम्बी लट। खूबसूरती थी। दूर से उस रूप मे एक आकर्षण था, पर पास जाने पर खिसक जाना पडता।

वजीर चौककर पीछे पलटा।

उमघा वेगम तेज निगाहो से ताक रही थी। वजीर ने कहा—तुम यहां किसलिए ?

उमघा बोली—मैं वजीरे-आजम के पास फरियाद करने नही, कैफियत पूछने आई हू।

—कैफियत ?

—हां, कैफियत। हमे बुलाकर इस कदर वेडज्जत करने का क्या प्रख्तियार है आपको ?

—उसकी कैफियत मुझे तुमको नही देनी है। तुम्हारी मा के खिलाफ सारा मुल्क—अमीर-गरीब, किसान-भिखारी—जो शिकायत कर रहा है, नालिश कर रहा है, मुझे उसका विचार करना ही पडेगा।

—तो आपने यह बताकर मा को कैद करके लाहौर से क्यों नही मगवाया ? आपने मुझसे शादी करने की कहके हमे बुलवाया है। मेरी मा इसलिए हीरे-मोती, अर्शफियां, जवाहरात—कोई तीन लाख का दहेज लेकर यहा आई है। आपने वह सारा कुछ ले लिया है। और फिर मा का विचार करने के लिए आप काजी वन बैठे है। उसे आपने कैद कर लिया। आखिर क्यों ?

वजीर ने कहा—तुम्हारी मां जैसी मा की बेटी से वह इमादुल मुल्क, जो छाती पर कुरान रखता है, शराब छूता तक नही—हरगिज शादी नही कर सकता।

—यह मैं जानती हू।

—तुम भी गीरां पीती हो ?

—पीती हू। मगर आप उसके लिए ऐसा नही कह रहे है। आप चूकि भूठे आदमी है, इसलिए भूठी बात कर रहे है।

—उमघा वेगम !

—यह तसवीर किसकी है ?

वजीर चौका—यह तसवीर कहा मिली तुम्हे ?

—आपके तकिये के नीचे। मैं एक खत लिखकर आपके तकिये के नीचे रखने गई थी। अपनी मा के लिए मैंने माफी मागी थी। लिखा

था—“मैं खुदा की कसम खाकर कह रही हूँ, मैं मां जैसी नहीं हूँ।” लिखा था कि मैं सच ही तुम्हें प्यार करती हूँ। अब्बा ने जब से यह रिश्ता किया, मैं तुम्हें प्यार करती आई हूँ। लिखा था—“आप मेरे लिए थोड़ा बर्दाश्त करें। गादी हो ले, मा को अपने पास रखकर हम ठीक कर लेंगे। उससे कहूँगी—मुहम्मद मर गया। मैं तुम्हारी अकेली बेटी हूँ। मुझे छोड़कर लाहौर में तुम मनमाना करोगी, यह कैसे हो सकता है? तुम्हारे दामाद वजीरे-आजम है। हिन्दुस्तान के बादशाह के भी मालिक। उनका सर नीचा क्यों करोगी? इसपर भी अगर वह नहीं सुनेगी, तो जहर देकर उसे दुनिया से ही हटा दूँगी। लेकिन उमघा की मिनत है, आप इस छावनी में हजारों छोटे आदमियों के सामने मा का अपमान न कीजिए। सबके सामने वह गिर जाएगी।”

उमघा ज़रा रुकी। उसके बाद नफरत से मुँह फिराकर बोली—खत को रखने गई तो तकिये के नीचे यह तसवीर मिल गई। इसे सर पर या कलेजे पर रखकर सोते हैं वज़ीर साहब?

इमाद ने कहा—यह तसवीर एक गुलाम से मिली है। किसकी है, मैं नहीं जानता। रखने की दूसरी वजह है। उससे तुमसे शादी नहीं करने का कोई वास्ता नहीं है। मैं तुमसे शादी इसलिए नहीं करूँगा कि तुम उस मा की बेटी हो।

उमघा ने एक कागज निकाला। पूछा—यह कविता किसने लिखी है वज़ीरे-आजम? यह भी उसी तसवीर के साथ थी? “हिन्दुस्तान में एक गुलाब फूला है, जिसके रूप-रंग और खुशबू की मिसाल नहीं। एक बुलबुल हिन्दुस्तान की बगिया में गा रही है—वह गीत कभी किसीने नहीं सुना। नाम है उसका गन्ना! गन्ना गुलाब है। गन्ना बुलबुल है! तुम्हारे लिए अपने कलेजे को सोने-मोती का फूलदान बनाया है—बनाया है कलेजे का पिंजड़ा...”

इमादुल मुल्क उठकर आगे बढ़ा—वह दोनों दे दो।

—दे दूँ?

—हां।—उसने छीन लेने के लिए हाथ बढ़ाया।

लेकिन वाये हाथ से वह कागज और तसवीर थामकर उमघा ने दरवाजे के पास से एक फूलदानी उठा ली और उसे इमाद के कपाल पर दे मारा। इमाद दो-एक कदम पीछे हट गया। उमघा ने तसवीर

को नीचे रखा और लात मार-मारकर उसे चूर-चूर कर दिया । कागज के टुकड़े-टुकड़े कर दिए ।

कपाल पर हाथ रखे इमाद चुप खड़ा रहा । उमघा वेगम जिस दरवाजे से आई थी, उसी दरवाजे से चली गई ।

उमघा के चले जाने पर वजीर ने सबसे पहले उस तसवीर को उठाया । टुकड़ों को जोड़ने की कोशिश की । मगर वह इस तरह से टूटी थी कि जुड़ने की नहीं । हाथ से ताली बजाई । दरवाजे पर का पहरेदार आया । वजीर ने कहा—वह पानीपतवाला फकीर है न, जिसे गिरफ्तार करके रक्खा गया है—उसे यहां ले आ । उसके बाद तातारिन को बुलाकर कहा—उमघा वेगम को कड़े पहरे में रखना । जरूरत हो तो जंजीर डाल देना । देख लेना, उसके पास कोई हथियार तो नहीं है । वेगम नज़रबंद...

तातारिन काठ की मारी-सी रह गई । सबको यह मालूम था कि वह दहेज के साथ शादी करने के लिए आई है । और वह नज़रबंद !

वजीर ने कहा—गंवारिन-सी ताक क्या रही है ? जा । गडबड़ किया तो कोड़ा नहीं लगेगा, गरदन जाएगी !

तातारिन चली गई । पहरेदार आदिल को ले आया ।

वजीर ने कहा—तुम्हें एक काम करना होगा आदिलशाह ।

—फरमाइए । मेरी इज़्जत पर आच नहीं आएगी तो करूंगा ।

—गन्ना वेगम की एक और तसवीर बना देनी होगी ।

आदिल हसा । तसवीर तो आपने छीन ली है ।

—वह टूट गई । मैं हाथीदात, रग—सब भिजवा देता हूं । एक और बना दो । रिहां कर दूंगा तुम्हें ।

—रिहा कर देगे ! ठीक है । सामान भिजवा दे ।

कोई दरवाजे पर आया । पहरेदार ने जाकर इत्तला दी—मन-सबदार अदीना वेग आए है ।

आदिल को लेजाने को कहा । कहा, तसवीर बनाने का जो सरजाम यह मागे, ला देना ।

अदीना वेग ने कोर्निश करके कहा—लाहौर के अमीर लोग आए

हैं । दरवार आप कब करेगे ? सबकी राय है, शादी हो जाने के बाद ही ठीक रहेगा । तब आप सास को साथ जाने को कह सकेंगे । पति-पुत्र के मर जाने से उनका दिमाग खराब हो गया है । उससे निंदा दब जाएगी ।

—शादी नहीं होगी । यह शादी हो नहीं सकती है ।

—जी !—वेग हैरान हो देखता रह गया ।

—वह बेटी अपनी मां जैसी होगी निजामुल मुल्क आसफजा वहादुर के खानदान का लहू वडा पवित्र है । उसमे जहर मिल जाएगा । यह शादी नहीं होगी ।

—गुस्ताखी माफ हो, इससे बड़ी वदनामी होगी । मोइनुल मुल्क आपकी मा के सहोदर थे । उनका खासा नाम है । उनके जाननेवाले बहुत हैं ।

—मुझे और सोच लेने दो । जाओ, हुम जारी कर दो कि दरवार पाच दिन के बाद होगा ।

दूसरे दिन सवेरे । वजीर दरगाह की अज्ञान सुनकर बाहर निकला । पहरेदार तमाम रात जगा था । ऊंध रहा था । इतने सवेरे वजीर को देखकर चौका ।

इमाद-कल रात नहीं सोया । शमादान के सामने बैठकर कभी तो टूटी तसवीर को जोड़ने की कोशिश की, कभी चहलकदमी करता रहा ।

नौजवान इमादुल मुल्क । महज बीस की उम्र । छुटपन से ही उसके बाप ने उसे बड़े कड़े सयम से पाला । उसे औरत का मोह नहीं था । उसका बाप कहा करता था—अपना खानदान भी वजीर का खानदान है । आसफजा निजामुल मुल्क ने वजारत की है । औरत की तरफ नजर उठाना ही तो वजारत करने मत जाना । औरत बादगाह को देना । वह अफीम से वुरा नशा है, शीरां से तेज नशा । वजारत करना ही तो शराव और स्त्री की तरफ मत ताकना । हा, शादी करना । शादी में भी खूबसूरती का ख्याल मत रखना । जो सूवेदार सबसे जबरदस्त ही, उसीकी बेटी से व्याह करना ।

इमाद ने उन बातों के एक-एक अक्षर का पालन किया है । उसीके मुताबिक उसने पजाब के सूवेदार की बेटी से व्याह करना चाहा था,

क्योंकि पजाव हाथ से निकल गया था। यह सुविधा भी थी कि पंजाव का सूबेदार उसका मामा था। मुगलानी वेगम को दुरानी वादशाह घरमवेटी कहता था। इसके जरिये अम्बाली से मेल-जोल करके सारे हिन्दुस्तान को अपनी मुट्ठी में करेगा। यह खेल बड़ा मजेदार है। स्त्री और शीरा इसके मुकाबले कुछ नहीं लेकिन एक-एक उसके लहू में नशा चढ़ आया। गन्ना की गजल सुनकर हल्का मुरुर आया और उसके वारे में वगाश से सुनकर उसकाई बाती की लौ-सा वह नशा जरा जोरदार हो गया। आदिल की फकीरी भोली से उसकी तसवीर और मसनवी जो मिली—वह लौ और फैल गई। उमवा ने उस तसवीर को चूरकर आज मानो सब कुछ में आग लहका दी। वह उस लौ को बुझाना चाह रही थी—पाव से शमादान की बत्तियों को उलट दिया—जलती हुई बत्तियां तबू में गिरी और आग भभक उठी। गन्ना वेगम ! गन्ना वेगम ! गुलमुहर के वगीचे में खड़ी गन्ना की छवि-सी आंखों में तैर गई।

फिर भी लगा कि चाल में चूक हो रही है। नसीब का खेल शतरज के खेल-सा है। चाल में चूक हुई कि मात। उसके इस शतरज में दुरानी वादशाह नसीब का वजीर है—उमवा उसे रोकने का प्यादा है एक। उस प्यादे के पीछे बल है। उस मोहरे को हटाने से गलती होगी।

फिर लगा कि लहू उसका गरम हो गया है। डर किस बात का ? तुम इमादुल मुल्क हो। तुम्हें अगर जहन्नुम में जाना होगा, तो हिन्दुस्तान को लेकर जाना। गन्ना तुम्हारे बगल में होगी। गन्ना वेगम !

अजान सुनकर उसका वह विचार टूटा। रोज अल्लाह का नाम लेकर जीत की कामना करता था। आज उसने गन्ना की कामना की। उमवा वेगम को वर्दाश्त नहीं कर सकेगा। उसने गन्ना की तसवीर तोड़ दी।

बाहर खड़ा वजीर सोचने लगा। कि रास्ते पर घूल उड़ती दिखाई दी। कोई सवार आ रहा था। दिल्ली से ? रोहिलखंड से ? फर्रुखा-वाद से ? वगाश के ही यहा का हो ! सुरैया से पूछकर खबर देने को कहा था कि वह क्या कहती है।

वजीर ने पहरेदार को भेजा—वंगाश का सवार हो तो उसे फौरन यहां लिवा ला।

पहरेदार गया। वजीर खड़ा रहा। पायचारी शुरू की। खुद आगे बढ़कर देखे, जी में आ रहा था। मगर हिन्दुस्तान का वजीर हूँ मैं। यह सोचकर अपने को ज़ब्त किया। जब से एक मुहर निकाली। उंगली की ठोकर से उसे ऊपर को फेंका। किस रुख गिरती है। सामने का रुख होगा तो सवार नवाब वंगश का होगा। नः, सामने का रुख नहीं! उसांस ली। अरे! सवार को तो पहरेदार लिए आ रहा है।

अल्लाह मेहरबान।

सवार के आते ही पूछा—कहाँ का खत है ?

सवार ने वा-अदब खत सामने रक्खा। वजीर खत लेकर जल्दी से अंदर गया। मुहर तोड़कर सांस रोककर पढ़ा—

“आखिरकार गन्ना की शादी शुजाउद्दौला से ही तै पाई। जाट युवराज जवाहर सिंह के डर से सुरैया वेगम ने आगरे के किले में पनाह ली थी। गन्ना को पाने के लिए जवाहर सिंह जान पर खेलने को तैयार है। सुरैया ने उस नकली वादशाह आदिल की खोज की थी। मुहब्बत थी शायद। लेकिन उधर सफदरजंग ने दबाव डाला। सुरैया आखिर राजी हो गई। अब वजीरे-आजम जैसा अच्छा समझे, करे।”

इमादुल मुल्क का सर एक बार धूम गया। उसके बाद बेहिसाव गुस्से और क्षोभ से अधीर होकर वह उठ खड़ा हुआ। पहरेदार को बुलाकर कहा—जनाव अदीना वेग को सलाम दो। हां, वजीरी फौज के मनसबदार को! और हां, सुनो। वह जो फकीर है न, जिसे कैद करके रक्खा है, पहले उसका सर काटकर यहां पहुंचा जाओ।

पहरेदार काफी दूर निकल गया था। बाहर निकलकर वजीर ने आवाज दी—अवे ऐ, सुन जाओ।

वह वापस आया। वजीर ने कहा—फकीर को कत्ल करने का हुक्म वापस लेता हूँ। खबरदार, कोई उसके वदन में हाथ न लगाए।

वजीर फिर अन्दर जाकर बैठ गया।

सबसे पहले उसकी वादाकशाही फौज का मनसबदार जाकर खड़ा हुआ।

वजीर ने कहा—छावनी उठाने का हुक्म दो। एक पहर दिन को सवारों का पहला दल खाना होगा। सीधे रोहिलखंड से फर्खावाद।

×

×

×



दोपहर का घडियाल वजते ही खेमा उखड़ गया। इमादुल मुल्क खाना हो गया। सब बदोवस्त कर लिया।

लाहौर के अमीर मीर मोमिन को लाहौर की सूवेदारी का फरमान दे दिया। सारे काम की जिम्मेदारी जमालुद्दीन खा को सौंपी। अदीना वेग जालन्धर दोआब का फौजदार बहाल हुआ।

मुगलानी वेगम को अपनी बेटी के साथ लाहौर के किले के एक महल में रहने का हुक्म हुआ। कड़ा पहरा रहेगा। उमधा से शादी बहरहाल नहीं होगी। अभी फुरसत नहीं है। सोचना भी पड़ेगा। मौलवियों से राय लेनी होगी कि वैसे मा की बेटी से शादी करना ठीक होगा या नहीं !

सरहिंद शहर घूल से भर गया—ढक गया। वादाकशाही फौज चलने लगी।

वजीर हाथी के हौदे पर बैठा सोच रहा था—गन्ना वेगम ! पीछे पलटकर देखा। वह आया कैदखाना।

## ७

शुजाउद्दौला से शादी की सहमति देने के सिवाय सुरैया के लिए सब ही कोई चारा नहीं रह गया था। एक महीने के बजाय आगरे में दो महीने कट गए। आगरे के किले में जगह नहीं मिली। किले के पास ही एक उमराव का घर किराये पर लेकर वह गन्ना के साथ रह रही थी। किला खूब करीब था। घर था किले की उत्तरी-पश्चिमी बुरुजों के पास। अगर उस घर पर कोई दुश्मन हमला करे तो उस बुरुज से तोपें दागी जा सकती हैं। किलेदार से इकबाल खा ने यह तै कर रक्खा था कि शत्रु घावा करे तो उस बुरुज से तोपों की मदद करेगा। और खानजमान की फौज घर के चारों तरफ खेमे में पड़ी थी।

सुरैया के कहे मुताबिक आदिलशाह की तलाश में इकबाल खा ने चारों तरफ आदमी भेजे थे। लेकिन कोई पता नहीं चला।

इधर जवाहर सिंह की ललक लहरो-सी उसके घर के चारों तरफ पछाड़े खा रही थी।—गन्ना, मैं तुम्हें चाहता हूँ, मैं तुम्हें चाहता हूँ।

तीर की नोक पर लिपटी यह कविता पेड़ की जड़ के पास, छत पर, दीवार में बिधी पड़ी रहती। कभी भेट में वैसी पंक्तियाँ पहुँच जाती। आगरा शहर के जवाहरातवाले आते। उनके जडाऊ गहनों में मुहब्बत की भीख बड़ी चतुराई से मागी जाती। ज़ेवरवाले से पूछने पर वह कहता—यह भेट एक अमीर ने भेजी है। मुझे रुपया देकर ये अलकार यहाँ दे जाने को कहा था। सुदूर जयपुर से उम्दा पत्थर की चीजे आती, उनमें भी यही लिखा होता। तिसपर इकबाल खा यह खबर लाता कि जवाहर सिंह अपने किले में फौज और तोपे बढ़ा रहा है। अफवाह है कि वह अचानक कभी गन्ना को छीनकर ले जाएगा।

गन्ना के लिए वह पागल हो उठा है।

धीरे-धीरे सुरैया के पास इस आशय की चिट्ठियाँ आने लगी कि गन्ना के लिए वह कितनी दौलत, सुख और ऐश्वर्य देगा।

चिट्ठियों में सुरैया के तवायफ होने की फवतियाँ भी होती।

सुरैया वेगम परेशान हो उठी। एक रोज उसने गन्ना से कहा—  
गन्ना, अब तो वर्दाश्त से बाहर हो रहा है बेटी !

हसकर गन्ना ने कहा—ऐसा क्यों कहती हो अम्मी। पागल पागल-पना करते हैं। लोग उसपर हंसते हैं। नाराज हुई, तब तो तुम हार गईं। मुझे तो अच्छा ही लग रहा है।

सुरैया ने रज होकर कहा—मैं तुम्हें समझ नहीं सकती गन्ना। तेरा डरावा क्या है ? आखिर तूने क्या एक काफिर के लडके से मुहब्बत की ?

गन्ना फिर हंसी—नहीं अम्मां।

—फिर ऐसा कैसे कह रही है ? कैसे तूने यह कहा कि मुझे तो अच्छा ही लग रहा है।

—अम्मां, कभी किसी औरत के लिए मर्द पागल होता है और कभी किसी मर्द के लिए औरत। लेकिन एक चाहता है, तो दूसरा नहीं। नहीं तो बीच में या तो धरम आ खडा होता है या खानदान की इज्जत, या फिर दोनों खानदानों की दुश्मनी। इसीपर तो दुनिया में सबसे बड़ी मसनवी लिखी गई है, गज़ले लिखी गई है। मगर मैं तुमसे एक बात कहूँ अम्मा, तुम चाहे जिसे भी मुझे सौपना, मैं उसीके

साथ—सुख हो, दुख हो—जिन्दगी काट लूगी ।

अचरज से वेटी की ओर देखकर सुरैया ने कहा—उसे तू भूल सकेगी ?

—जनाव आदिल को ?

—हा ।

—भूलने की बात और है अम्मा । दुनिया मे बहुत-कुछ को भूला नही जा सकता । रही उन्हे पाने की बात, सो मैंने उनसे जिदगी को जोडने की बात कभी नही सोची । वह आदमी वधने-वाधने का नहीं है । मैं उन्हे हजरत जैसा मानती हू । दुनिया मे आग से ज्यादा चमक होती किसमे है—मगर उसे छाती से ही कौन लगाना चाहता है और आचल मे ही कौन बांधता है, बता ! सुधि के शमादान मे श्रद्धा की बत्ती मे वैसे लोगों को लौ-सा जलाए रखने से ही अघेरे मे दिशा दिखानेवाला जैसा अपना-सा पाया जा सकता हे ।

सुरैया वेटी को एकटक देखती रह गई ।

गन्ना कहती गई—मुझे अरमान था अम्मा, कि मैं वेगम जहांआरा, बादशाह आलमगीर की बडी वेटी जेवुन्निसा की तरह अपनी यह जिदगी काट दूगी । अपनी कन्न पर लिखने के लिए मैं शेर लिख जाऊगी—“दुनिया मे आकर गन्ना ने खुदा का भजन किया था—इसीलिए उसे सारी दुनिया का प्रेम मिला । सुखी गन्ना यहा सो रही है ।”

सुरैया की आखो मे आसू भर आए । आखे पोछकर कहा—मेरी वेटी, तेरे मन को मैंने अब समझा । मैं तवायफ थी, मैं समझ सकती हू । चाह के आदमी को न पाकर लोग दीवाने होते है । उसकी मुहव्वत कभी जलकर राख हो जाती है और कभी वह फल-फूलो से भरे पेड-सी भलमला उठती है । उसके फूल खुदा की ओर आसमान मे मुह किए फूलते है । यह बहुत बडी खुशकिस्मती है वेटी । लेकिन...

सुरैया जरा हसी । कहा—लेकिन दुनिया बहिस्त नही है विटिया । उस पेड को भी आदमी काटता है । कहता है, सारे ही फूल ले जाकर माला गूथेगे । गले मे पहनेगे । कोई दूसरा न पहने, इसलिए और फूल नही फूलने देना चाहता । वेटी, शाहनशाह शाहजहा—उनकी

वेटी जहाग़ारा वेगम; बादशाह औरंगज़ेब की वेटी जेबुन्निसा— उनके जीवन के पेड़ में किसीको कुल्हाड़ी मारने की हिम्मत नहीं होती थी, नहीं हुई। लेकिन तेरी जिदगी का रखवाला कौन है ? आदमी ही नहीं, तुझपर तो जानवर—गाय-गोरू, भेड़-बकरी तक सींग मारेगे। वह हमला कैसा दोख़ी है। तू उसकी कल्पना भी नहीं कर सकती। मैं जानती हूँ, मैं तवायफ़ थी, तिसपर शुक्रदेव पंडित कह गया है, हिन्दुस्तान में आधी आएगी। ऐसे में कोई रक्षक न हो तो चले कैसे ?

—अगर समझती हो कि नहीं चलेगा, तो जो तुम्हारा जी चाहे, करो।

—उसीके लिए तेरी राय पूछ रही हूँ वेटी। तेरी गजलो के साथ-साथ तेरा नाम सारे हिन्दुस्तान में फैल गया है, तिसपर तेरा नसीब कि तू मेरे पेट से पैदा हुई। मैं जानती हूँ, जो नवाबजादा, अमीर, रईस तुम्हें चाहते हैं, वे तुम्हें एक, सिर्फ़ एक ही लडकी को नहीं पाएंगे, पाएंगे वे एक तवायफ़ की वेटी को। यह बात याद आ जाने से मुझे खुदकुशी कर लेने को जी चाहता है !

—मगर तुम्हें इसके लिए अफ़सोस क्यों हो रहा है अम्मा ? लाखों-लाख गरीब लडकियाँ विक्रम रही हैं, तवायफ़े उन्हें खरीदकर तवायफ़ बनाती हैं, वे मजदूर, होकर तवायफ़ बनती हैं—नाचती-गाती और खुदा को पुकारती हैं। तुमने तो उसी जिदगी में गजले लिखी हैं ! लोगों ने तुम्हें प्यार किया। खुदा के हुक्म से तुम्हारी किस्मत ने तुम्हें उस जिदगी से रिहाई दी और मेरे अब्बा जैसे बहिश्त के दूत के हाथों मौंप दिया। तुम्हें शर्म किस बात की ? ऐसी अम्मा कितनों की होती है।

सुरैया की आँखों से आंसू ढुलक पड़े ! वह कुछ देर चुप बैठ गई। फिर पूछा—फिर भी, तू बता।

—नहीं। तुम जहाँ हुक्म दोगी, मैं उसी घर में खुशी-खुशी चली जाऊँगी।

सुरैया ने फिर कुछ सोचकर कहा—तो मैं नवाबजादा बुजाउद्दौला को ही पसंद करती हूँ। शुक्रदेव ने तुम्हें पच्छिम नहीं, पूरब भेजने को कहा है। और फिर सफ़दरजंग तेरे बाप का दोस्त है, उसने आश्रय दिया था। उसके हरम की बहू वेगम देवी जैसी है। तेरी जानी-चीन्ही

है। तू उसे बड़ी बहन जैसी मानना। और शुजा, मेरे ख्याल में मुल्क-भर में वैसी मरदानी सूरतवाला आदमी दूसरा नहीं है।

—यही तू रहा। वही सही!

सुरैया जरा देर चुप रही। कहा—ठीक है। वही बात। मर्जी खुदा की, खेल नसीब का। इज्जत इन्सान की। औरत की इज्जत उसका पति रखता है। तेरी पत रखने को नवाबजादा शुजा ही ठीक है।

सुरैया इकबाल खा को बुलवाने के लिए निकल पड़ी।

गन्ना अपने-आप गुनगुनाने लगी।

“चमेली ने चाद को चाहा था। चाद खुदा के दरवार में रीगन-वरदारी करने में मशगूल। न तो उसके नीचे उतरने का उपाय और न चमेली को आसमान तक जाने की क्षमता! चमेली अगर किसी पेड़ से लिपटे, काफी ऊंचाई पर फूल खिलाए तो भी वह चाद को नहीं छू सकती—यह उसे मालूम है। मगर उसकी खुशबू? वह भी क्या नहीं पहुँचेगी? हायरी चमेली, इसका जवाब तुम्हें दे कौन?”

सीढी पर किसीके पैरों की आहट से गन्ना चौक उठी—कौन? चाद?

पंद्रह-सोलह साल का एक लडका। इकबाल खा का बेटा चाद खा। चांद खा की आखें दमक रही थीं। चेहरा तमतमा रहा था। हाथ में बंदूक थी। अन्दर जाकर उसने कहा—चुप! चुप रहो साहबजादी!

कहते-कहते वह झरोखे के पास जा खड़ा हुआ छिपकर। उसके वाद टप् से बैठ गया। बंदूक की नली झरोखे पर रखकर निशाना ठीक करने लगा।

—क्या है चाद?

चाद ने निशाना ठीक करते-करते ही कहा—बंदर।

—बंदर? तो बंदर को क्यों मारोगे भला! चाद...

चाद की बंदूक गरज उठी। चांद बोल उठा—वह रहा, वह गिरा! वह उठ खड़ा हुआ। उसके इशारे का अनुसरण करके गन्ना ने देखा, उसके घर के पच्छिम जो पेड़ है, उनमें से एक की डाल हिल रही है। हट से लगा, एक बंदर—उंह, बंदर तो नहीं, कोई आदमी

नीचे गिर रहा है। आदमी डाल को कसके पकड़ना चाहता है, पकड़े रह नहीं पा रहा है।

—यह तो आदमी है चाद !

—हा, देखने में आदमी, लेकिन है बंदर। यह जवाहर सिंह का भेजा हुआ बंदर है साहबजादी। जो तीरो से जवाहर सिंह के व्यंग्य-पत्र छोड़ जाता है। पता लगाते-लगाते आज आखिर मिल गया। वह गिरा !—कहकर चाद दौड़ा।

चाद खा। किशोर चाद खां अजीब है ! कुछ ही दिन हुए, इक-वाल खा ने उसे गाव से बुलवाया है। इकवाल खा को खौफ है। विल्ली जैसे पांव दबाए जो लोग चुपके-चुपके घर के हीरे-जवाहरात चुरा ले जाते हैं, जवाहर सिंह उन्हीकी तरह किसी दिन मुह बांधकर गन्ना को ही उठा ले भागेगा। इसलिए जिस घर में गन्ना और सुरैया सोती है, चांद खा वहां रात को पहरा देता रहता है। इकवाल का छोटा वेटा है चांद। सुरैया की जागीर में छुटपन से ही आता है। बचपन में गन्ना और वह साथ खेले हैं। गन्ना से छोटा है—छोटे भाई-सा फरमावरदार है। डर का नाम नहीं जानता।

कुछ देर बाद सुरैया आई। कहा—चाद ने आज जवाहर के आदमी को घायल किया है। पकड़ा गया वह आदमी।

—मालूम है। इसी भरोखे से गोली चलाई।

—उस आदमी ने कहा क्या, मालूम है ?

—क्या ?

—जवाहर ने तुम्हें लूट ले जाने का तै कर लिया है। अभी इंजोरिया पाख चल रहा है। अघेरिया होते ही भपटेगा। शिवाजी ने बारात के बहाने जैसे पूना का किला दखल किया था, वैसा ही मनसूवा करेगा कोई !

—हम लोग उससे पहले ही लखनऊ चले चले मा।

—हां, मैं वही ठीक कर आई। सवार आज ही रात लखनऊ खाना हो रहा है।—सुरैया जिस तेजी से आई थी, उसी तेजी से बाहर चली गई। एक बार शुकदेव पंडित को बुलवाना होगा। पंडित कोई अच्छा-सा दिन देख दे।

गन्ना हसी। जवाहर सिंह ! सुना है, ब्रज में वैष्णव राधा को

भजते हैं। तुमने वही क्यों नहीं किया जवाहर सिंह। दूसरे घरम की एक लड़की! हाय रे हाय!

आगरे के किले के पास ही यमुना पार करके टुडला का रास्ता। टुडला से फिरोजाबाद होकर शेरशाही सड़क से कानपुर। वहा से गंगा पार करके पक्की सड़क से लखनऊ।

सात दिन के बाद।

इन सात दिनों में समस्या और भी उलझ गई। खबर आई, उस अनुचर के घायल होने से जवाहर चोट खाए शेर की तरह खूखार हो उठा है। दुनिया में वह किसीकी परवा नहीं करेगा। बाप सूरजमल से चखचख चल रही है। उसकी भी नहीं सुन रहा है। मरते वक्त उसके दादा बदन सिंह ने अपनी गडी दौलत का पता बेटे को न बताकर पोते को ही बताया था। वह दौलत वेशुमार है। दौलत और हिम्मत एकसाथ हों तो खैर है भला! दुनिया महज माटी की थाली हो जाती है। उसने सोच लिया, आखिर अंधेरी रात का ही क्यों इंतजार किया जाए? किसकी परवा है? आगरे के किलेदार के पास लोग आ-जा रहे हैं। सीदा हो रहा है—कितने रुपये लेने से किलेदार बुर्जी की तोपी को गूंगी करेगा, सैनिकों को वहां से उतार देगा—सिर्फ एक दिन के लिए।

सुरैया को और इतजार करने का साहस न हुआ। इकबाल खां भी भरोसा नहीं दे सका। लखनऊ का सवार कल शाम लौट आया। सफदरजंग खुश हुआ। लिखा—“महीने-भर के अदर ही सम्मान के साथ गन्ना को लखनऊ लाने का इतजाम कर रहे हैं। आगरे के किलेदार को भी खबर की जा रही है, भरतपुर सवार भेजकर सूरजमल को होशियार किए दे रहे हैं।”

लेकिन नहीं। और भरोसा नहीं किया जा सकता।

अल्लाह की दुनिया कुरान का कानून नहीं मानती। हिंदुओं का जगत् जगन्नाथ का विधान नहीं मानता। दुनिया सोने की मुहरो के चक्के पर चलती है। दुनिया के कानून का कर्ता-धर्ता है दौलत। जवाहर सिंह के पास बेहिसाब दौलत है। दौलत के लिए उसका बाप भी उसकी खुशामदें करता है।





## ८

जो शेरशाही सड़क वगाल से दिल्ली होते हुए पंजाब पार करके बराबर पेशावर चली गई है, टुडला से इटावा तक वह यमुना के किनारे-किनारे गई है। वहा से यमुना से हटकर रास्ता कानपुर गया है। टुडला से फिरोजाबाद कुछेक कोस है। इटावा तीसेक कोस होगा।

चाद खा के साथ जो दल चला, वह फिरोजाबाद से इसलामपुर गाव चला गया, जहा बाबा मुहम्मद गुलाम की दरगाह है—बूढे फकीर, प्यारा साहब का स्थान। फकीर साहब नंगे रहा करते और तार के एक साज पर गाते रहते। अजीब होते उनके गीत। वाला मुलतान जैसे शायर भी कहा करते—“खुदा को जाने बिना ऐसे गीत कोई नहीं बना सकता, इस तरह से नहीं गा सकता।”

“खुदा मेहरवान, दुनिया मे तुमने पोशाक ऐसो को पहनाई है, जिनके कलेजे मे पाप की आग है, जिनकी नजर की उस आग की कालिख दुनिया को स्याह करती है। और जिनके मन को पाप ने नहीं छुआ, जिनकी निगाह साफ-सफेद है, उनके लिए तुम्हारा फरमान है कि तुम नगे रहो।”

बादशाह शाहजहा के समय ईरान से एक फकीर आए थे। मुहम्मद सैयद। उनकी साधना विचित्र थी। बहुतेरे हिन्दू उनके शिष्य बने। हिन्दू-मुसलमान, यहूदी-ईसाई—कोई भेद नहीं। साधक कवि। नाम पडा था सरमद। वे गाते थे—

“हाय मौलवी, इमाम ! तुमने उन्हे मंदिर और  
मसजिद मे नही रक्खा—  
रक्खा है उनके पत्थर और काठ को।  
जो काला पत्थर कावा की मसजिद मे है—  
उसी काले पत्थर की मूरत गढकर हिन्दुओ ने  
मन्दिर मे रखी है।”

दारा शिकोह उनका भक्त था। वह फकीर को नंग-घडंग अवस्था मे ही बादशाह शाहजहा के पास ले गया था।

श्रीरगजेव ने उनको कत्ल करने का हुक्म दिया था। कत्लवाले पत्थर पर माथा टेककर सरमद ने श्रीरगजेव की तारीफ करते हुए

गीत लिखकर गाया था—

“नंगी तलवार के रूप मे आज मेरा परम मित्र आया है—  
 मैं जानता हूँ मेहरवान, यह तुम्हारा छद्मवेष है ।  
 तुम जाने ऐसे कितने रूपों में मेरे पास आए हो ।  
 यह भी तुम्हारा वैसा ही एक रूप है ।  
 आज तुम मुझे अपने पास करीब खींच लोगे ।  
 कितना आनन्द है आज !”

फकीर प्यारा उन्ही सरमद की राह के राही है। उन्हीके शिष्य । इनके भीठे गले से मुग्ध होकर महज दस साल की उम्र मे इन्हें बुलाकर अपना शिष्य बनाया था । भिखमगे के लडके । जनम के अंधे । सरमद खुद इनका हाथ धरकर राह चलते थे । खुद गाते और अधा बच्चा गला मिलाता । नाम उन्होने रक्खा प्यारा । तभी से ये प्यारा कहलाए ।

चाद का दल उनकी कुटिया के सामने पहुंचा । गाडियां पहुंची । परातें लेकर बांदियां उतरें ।

अंदर से खुग होकर प्यारा साहब ने पूछा—आ गए तुम लोग ? बहुत अच्छा ।

चाद खा ने कोर्निश की—हा, बाबा, हजरत की खिदमत मे हम आ गए ।

बुरका पहने बांदियो ने पराते उनके सामने रक्खी । पैर के अगूठे को चूमकर बांदगी की । एक ने कहा, आशीर्वाद दीजिए हजरत !

हजरत ने कहा—गन्ना कहां है ?

एक उनमें से आगे आई—मैं हूँ हजरत । हजरत की बादी ।

माथे पर हाथ फेरकर अघे फकीर ने कहा—बेटी !

—हजरत !

—अपनी सारी जिन्दगी जिस गीत को मैं एकान्त मे गाता रहा— वह गीत तुम्हे सुना दूँ । तुम खुद शायर हो । तुम्हारी अम्मा, तुम्हारे अम्बा—दोनों ही शायर । कहो तो सही, तुम्हे यह गीत कैसा लगता है । और इस गीत में जो है, वह सच है या नही ।

दो उगलियां जोड़कर हाथ को बढ़ाते हुए उन्होने गाना शुरू किया—“दिन की रोशनी मे तुम्हे देखने के लिए आकाश की तरफ

ताका । देखा, तुम्हें ओट में किए सूरज खड़ा है । कह रहा है, मुझे देखो । चांदनी रात में ताका तो चांद को देखा । उसने भी वही बात कही । अंधेरी रात, आसमान में घनघोर घटाएं—सब थम-थम । कहीं कोई आवाज नहीं । ऐसे में देखा । कहीं कोई आड़ किए हुए नहीं था । मैंने कहा—कहा हो तुम ? तुमने कहा— दुख, आफत, अंधेरे में मैंने ही तो तुम्हें ढककर रक्खा है । अब तो तुम हो और मैं हूँ—मैं हूँ और तुम हो । देख नहीं रहे हो—कोई नहीं है, कुछ नहीं है; सब कुछ लो गया है ।”

गन्ना अभिभूत हो गई ।

सुरैया ने शक्ति होकर कहा—आपने यह क्या सुनाया हजरत !  
—क्यों बिटिया ?

—गन्ना के नसीब में...

—नहीं, नहीं । मेरी बात है, मेरी बात सुरैया । अबे प्यारा साहब की खुशकिस्मती देखो—आजन्म अघा, इसलिए आजीवन ही उनसे मिलन ! कभी जुदाई नहीं । तुम्हारी बेटी की गजलें नौजवानी की हैं । सुनकर सारा हिन्दुस्तान दीवाना है । इसीलिए बुड्ढे फकीर ने सुनाकर उससे जानना चाहा कि यह गीत उसे कैसा लगा ? मेरा यह अनुभव क्या भूठ है ?

—नहीं हजरत, इससे सच शायद ही दूसरा कुछ हो ।

—खैर । अब तुम लोग खाना हो पड़ी । डोली-कहार ठीक है । कहार पूरे विश्वासी हैं, साहसी भी । हथियार थाम ले तो पक्केसिपाही ! खाना हो जाओ । आफत में डरना मत । हिम्मत रखना । देखोगी, आफत में ही खुदा तुम्हारे बहुत करीब है—बिलकुल कलेजे के पास !

एक महीने के बाद ।

शुकदेव आचार्य प्यारा साहब के भोपड़े के सामने घोड़े पर से उतरा । साथ में चांद खा । बदगी की ।

अबे प्यारा साहब ने कहा—पंडित ! आ गए भाई ? सुबह से ही नग रहा था कि कोई मेहमान आएगा । आओ, बैठो ।

—यह हो क्या गया बाबा साहब ?

—क्या हुआ पंडित ?

—आपने मना क्यों नहीं कर दिया कि सुरैया वेगम, आज आगे मत बढ़ो। हजरत तो सब कुछ देखते हैं।

प्यारा साहब हसे। कहा—मजाक करते हो भैया! अंधा आदमी, मैं कैसे देखूं?

—आप लाख कहे, मैं नहीं मान सकता हजरत। आप ललाट की आंखों से सब देखते हैं!

—नहीं, नहीं। मैं कुछ भी नहीं देखता। मगर तुम ऐसे अफसोस के साथ क्यों कह रहे हो?

—कमल जैसी खिली गन्ना, उसके नसीब में क्या हुआ यह? नवाब बंगाल के यहां जा पहुंची? अब तो वह दिल्ली ही पहुंचकर रहेगी। काश आपने उस दिन उन्हें मना किया होता! जाट जवाहर सिंह आपकी दरगाह की तलाशी लेने की हरगिज हिम्मत नहीं करता!

गन्ना वेगम लखनऊ नहीं पहुंच सकी। लखनऊ के बदले वह फर्रुखाबाद के नवाब अहमद खां बंगाल के यहां पहुंच गई।

ढाई सौ सवार चार डोलियों को घेरे लिए जा रहे थे। फिरोजाबाद से इटावा। वहां से कानपुर। सोचा था, जिस चालाकी से वे जा रहे हैं, उसमें हमला करना होगा, तो जवाहर सिंह जागीर पर धावा बोलेगा। वहां इकबाल खां उसका मुकाबला करेगा। और तब तक इधर पचास सवारों के पहरे में सुरैया गन्ना को लेकर कानपुर में गंगा पार करके लखनऊ पहुंच जाएगी। लेकिन जवाहर को दौलत बेशुमार थी। उसके जासूस तमाम फैले हुए थे। आगरे के लोगो ने सच-सच ही विश्वास कर लिया था कि सुरैया वेगम अपनी जागीर को वापस जा रही है। बेटी का ब्याह होगा। महीने-भर में सारा इंतजाम करके हीरे-मोती-जवाहरात ले-लिवाकर घूम-धाम से लखनऊ जाएगी। उसके तंजाम के अगल-वगल घोड़े पर सवार दस-बीस बांदियां होगी—वे कमखाव का सलवार-कुरता पहने होंगी, सर पर जरीदार टोपी, कमरबंद में लटकती तलवार, हाथ में सोना-रूपाजड़ा डंडा। उनके आगे-पीछे इकबाल खा के हिन्दुस्तानी मुसलमान सिपाही। सजी बैलगाड़ी पर नौबत भरती रहेगी। दो-चार हाथी होंगे।

सबने विश्वास किया था ठीक ही, लेकिन जवाहर ने सही खबर पा ली थी। वह सौ सवारों के साथ उनके पीछे रवाना हो गया था। गोवर्धन घाट में यमुना पार करके नगी तलवार लिए तेजी से चल रहे थे। शोर-गुल करने की मनाही थी, पर घोड़ों की टापों से उड़ती हुई धूल को तो नहीं छिपाया जा सकता था! गोवर्धन घाट से उड़ती हुई धूल ने आसमान में बादल की लाल टुकड़ी-सी बना दी थी एक। महावन से इटावा का रास्ता कुछ कम नहीं—तीस कोस से भी ज्यादा।

धूल के उस लाल लबे में घे को आसपास के गांव के लोगों ने शका से ताककर देखा।

तब के हिन्दुस्तान के लोग—वे ऐसी धूल का मतलब समझते थे। धूल का ऐसा बादल आज जाट घुड़सवारों के घोड़ों की टापों से उठता, कल उठता मराठा सवारों के घोड़ों की टापों से, परसों रोहिला अफगानों के घोड़ों की टापों से। उधर से धूल का ऐसा बादल उठकर यह पता देता कि लखनऊ से नवाब की फौज उन्हें रोकने के लिए जा रही है। मगर पता क्या कि ये किस गांव पर टूट पड़ेंगे, आग लगा देंगे, लूट-पाट मचाएंगे, औरतों को छीन ले जाएंगे! इसी-लिए ऐसे में वे शोर मचाने लगते। गांव-गांव में भगदड़ मच जाती। लोग घर-बार छोड़कर भाग खड़े होते। कहीं-कहीं दो-चार बड़े गांवों में नक्कारे बज उठते। गांव के जवान हाथों में हथियार सभाले तैयार हो जाते। मुकाबला करेंगे। न होगा तो जूझकर जान देंगे। इतनी देर में खंजी-पूजी लेकर औरतें कहीं किसी शहर को भाग जाएंगी, या कि किसी जमींदार-जागीरदार के इलाके में, जगल-भांडी में पनाह लेंगी।

सुरैया वेगम की टोली जैसे ही इटावा के आसपास पहुंची कि पीछे से गांवों में पिटते हुए नक्कारों की आवाज आई। इस आवाज की एक खासियत है—लगता है, 'होशियार, होशियार' कहकर कोई सचेत किए दे रहा हो।

चांद खा के साथ जालिम खा था। इकबाल खा का साथी, बचपन का दोस्त, बहुतेरी लडाइयों का संगी। उसके कान बड़े चौकन्ने। वह भट घोड़ों की लगाम खींचकर पलटकर खड़ा हो गया। आसमान की ओर जो ताका तो चौक उठा। सांभ हो रही थी। सूरज यमुना के उस पार आसमान के नीचे लाल हो उठा था। उस

लाल आभा मे ऐसा लगा कि पीछे कोस-भर के फासले पर कही आग लगी है । उसीकी भलक है आसमान पर ।

सुरैया ने नक्कारे की आवाज सुन ली थी । वह डोली से उतरी । आसमान की तरफ देखा और तुरत फिर से डोली पर सवार होकर बोली—जल्दी, जितनी जल्दी हो सके, बढ़ो ।

आदमी का स्वभाव है यह । पीछे से खेदो तो आगे भागता है । आगे से खेदो तो पीछे । पीछे दुश्मन थे । कुछ देर तक वे सामने की ओर जी-जान से भागे । लगभग कोस-भर चलने के बाद उन्हें रुकना पडा । धूल का बादल आधे कोस पर आ पहुंचा । यमुना के उस पार सुदूर प्रसारी वैहार मे सूरज डूब गया । गोज़ होकर अवेरे ने जैसे उन्हें चारो ओर से घेर लिया ।

जालिम खां ने हुक्म दिया—ठहरो ।

घोड़े की पीठ पर ही वह सुरैया की डोली के पास गया । कहा—अब सामना करने के सिवा कोई चारा नही है वेगम साहबा । कही वे अवेरे मे आंधी-से टूट पड़े, तो पलटकर मुकाबले का मौका न रहेगा !

सुरैया डोली से उतरी । कहा—लड जाओ जालिम खां । गन्ना !

गन्ना भी उतरी—अम्मां !

—खौफ खा रही है ?

—नही अम्मां !

—कही पकडाई पड गई, तो मर जाना । जिंदा न रहना । ले, सवार हो जा डोली पर । जालिम खां...

—हुक्म वेगम साहबा !

—तुम लोग यहां पर लड़ जाओ । दस सवार और चाद खा को लेकर हम आगे बढे । क्या ख्याल है ?

—जालिम खा ने एक क्षण सोचा और कहा—आप ठीक ही कह रही हैं । तो एक बात और बता दू ।

—कहो ।

—साथ मे बीस सवार ले जाएं । आगे इटावा से दो रास्ते निकले हैं । बाये वाला रास्ता फर्रुखाबाद गया है, दूसरा कानपुर । वहां से दो दलो मे बट जाएं । दो डोली दस सिपाही फर्रुखाबाद और

दो डोली दस सिपाही कानपुर । जो कानपुर की तरफ जाएगे, बीच-बीच में मशाल जलाएगे । फर्खावाद वाली टोली अघेरे मे जाएगी । खुदा की मेहरवानी और आपका नसीब—फर्खावाद पहुच जा सकती हैं ।

—लेकिन दो डोली जाएंगी क नपुर । तुम क्या वादी को...

—जी नहीं, वे डोलिया खाली जाएगी ।

चैन की सास लेकर सुरैया ने कहा—ठीक ही है । वैसा ही होगा । डोलिया चल पडी । जालिम खा ने कहा—खुदा हाफिज ! फिर कहा—सिपाहियो, जिदगी मे नमक का कर्ज खून से चुकता है । क्योंकि लहू की बूद मे नमक मिला हुआ होता है ।

इसी उपाय से सुरैया और गन्ना को राहत मिली । लखनऊ के बदले पहुच गई फर्खावाद । जवाहर सिंह नाकामयाब लौट गया । जान पर खेलकर उससे लड़ता रहा जालिम खा । नमक का बदला चुकाया । दो घटे से ज्यादा उलझाया उसे । उसके महज तीस सिपाही । जवाहर के सौ । कब तक लड़े ? जवाहर उसके बाद अपने लोगों के साथ कानपुरवाले रास्ते की तरफ दौडा और खाली डोली को लूटकर निराश लौट गया ।

रास्ते मे गन्ना कैसी तो हो गई । शांत तो वह सदा की है, पर कैसी गहरी चिंता में पड़ गई । यहा तक कि गजल भी नहीं बनाती, न ही गाती । चुपचाप बैठी रहती ।

नवाब वगाश ने उन्हे आदर के साथ रखा । उसने वजीरे-आजम इमादुल मुल्क से गन्ना की शादी का प्रस्ताव किया ।

सुरैया की राय शायद कुछ बदली । डगमग हुई ।

यह बात चाद खा ने बताई । सुरैया ने उसे शुक्रदेव पंडित के पास भेजा । इसपर पंडित की क्या राय है, यह वह जानना चाहती थी । पंडित ने कहा था, फिर भी एक बार और जानना चाहती थी । साथ ही वह यह भी जानना चाहती थी कि पंडित के शास्त्र के अनुसार कोई रत्न धारण कराके गन्ना को खतरे से बचाया जा सकता है या नहीं । पंडित ने पश्चिम यानी दिल्ली ही जाने की मुमानियत की । इसका कोई खडन है या नहीं ।

पंडित शुकदेव ने बार-बार हाथ-हाथ की। उस दिन खाना होने से पहले सुरैया वेगम ने उसे फिर नहीं बुलाया। इसलिए कि शायद कुछ गड़बड़ हो। लेकिन जिस रोज निकले थे वे, वह दिन बड़ा बुरा था। दुनिया पर शनि, मंगल और राहु की दृष्टि थी। उत्तर को योगिनी रोके हुए थी।

इसीलिए शुकदेव ने प्यारा साहब से जाकर शिकायत की कि हजरत, आपने उन सबको जाने क्यों दिया। सब जानते हुए भी यह क्या किया आपने ?

प्यारा साहब ने कहा—पंडित, मैं तो अंधा हूँ भाई। तुम मेरी गोद के पास बैठे हो और मैं देख नहीं पाता। माथे के ऊपर सूरज जलता है, मैं नहीं देख सकता। दोपहर के बाद यहाँ से दस-बीस कोस के फासले पर क्या होगा, मैं कैसे देखूँ ?

शुकदेव ने कहा—आप और जिससे धोखा करे, शुकदेव से छलना करने से क्या लाभ है हजरत ! मुझे तो सब मालूम है।

—यकीन मानो पंडित, मुझे कुछ भी मालूम नहीं। कुछ भी नहीं। एक ही बात सिर्फ मालूम है कि दुनिया में जो भी होता है, वह खुदा की मर्जी है। अन्त तक जो होता है, अच्छा ही होता है। बीज से जब अकुर होता है, तो न तो फूल ही खिलता है, न फल ही लगता है। उस समय उसपर विचार नहीं हो सकता। मैं कहता हूँ, सभी अकुर में पानी डालो। कोई फूल, कोई फल तो लगेगा ही।

—अगर जहर का फल हो...

वह भी हो तो किसी काम का ही होगा भाई। हकीम उसकी दवा बनाएगा। हिंदुस्तान के वैद साप के जहर की दवा बनाते हैं।

शुकदेव गरम हो उठा। कहा—आप जैसे से यह बात सुनने की उम्मीद नहीं थी हजरत। और कोई कहता तो समझता, वज्जीर से घूस लेकर कह रहा है। मैंने वज्जीर की कुडली देखी है। उससे शादी होगी तो गन्ना की तकलीफ की हद नहीं रहेगी। भाग्य में वधन-योग होगा !

—तो तुम मना कर देना। मैं भूठ नहीं कहता। मैं यह सब नहीं जानता।

—मैं कहने को ही जा रहा हूँ।



—पडित, हाथ और कपाल की रेखा से सब कुछ जाना जा सकता है, कहा जा सकता है ?

—हां । मगर आप यह बात क्यों पूछ रहे हैं ?

—मैं अथा हू न । नहीं जानता, नहीं समझता, इसीसे पूछ रहा हू ।

—बदगी हजरत । मैं जाता हू ।

—चल दिए ? गुस्सा होकर जा रहे हो ?

—जी नहीं । अफसोस हो रहा है कि आपने गन्ना को मना नहीं किया ।

—मैंने कहा तो कि मैं नहीं जानता !

—जानते हैं !

—नहीं । तुम आज रुक जाओ तो तुमसे समझ लूं । रह जाओ पडित । गणना करके मेरा नसीब मुझे बता जाओ ।

—लौटते वक्त । लौटते वक्त आपका नसीब बता जाऊंगा ।

—उससे पहले ही अगर मर जाऊं ?

हंसकर शुकदेव बोला—अभी आप बहुत-बहुत देखेंगे ।

—खुदा हाफिज पडित !

## ९

काबुल के शाही महल में अब्दाली गुस्से में भरा हुआ-सा पायचारी कर रहा था । हाथ में एक चिट्ठी थी । सामने खड़ा था एक पजाबी अफगान । वह अफगान शाह का चेहरा देखकर डर गया था ।

अब्दाली ने रुककर पूछा—तुझे क्या मालूम है, बता ।

उसने समझा नहीं, सो चुप रहा ।

—अबे उल्लू, मुगलानी वेगम ने लिखा है कि वह कैद में है । किस किस की कैद है, बता ।

—जहापनाह, वजीर इमादुल मुल्क ने घर के पास ही एक घर में कैद कर रखा है । छोटा-सा घर है । हरदम पहरा रहता है । पहले तो लाहौर के किले में ही कैद रखने का हुक्म दिया था । फिर

जाने क्या हुआ, शायद हो कि आपको खबर भेजने की शंका से कहला भेजा कि वेगम को दिल्ली भेज दो। तब से मा-बेटी दिल्ली में कैद हैं। किसीको भी अंदर जाने का हुकम नहीं है। किसीसे मिलने की इजाजत नहीं है। खत नहीं लिख सकती। खाना-पीना भी ठीक नहीं मिलता। नाच-गाना नहीं। शीरां नहीं। वेगम साहवा कभी-कभी सर के बाल नोचती हुई रोती है। दो वादी और एक खोजा है। खोजा बदा चुराकर मगला देता है। वही पीसकर पीती है। वजीर कहता है कि दिल्ली में उनके शौहर की जो दौलत छिपी है, उसका पता बताने पर ही उन्हें अच्छी तरह से रक्खेगा और उमघा से शादी करेगा।

—तू उस घर में कैसे घुसा ?

—वेगम साहवा की वादी एक रोज रात को मुझे बगीचे के दरवाजे से ले गई थी। पहरेदार को एक मुहर देकर मिलाया था।

—हां !

शाह अब्दाली ने फिर एक बार कमरे का चक्कर काटा। इतने में अफगान सिपाही अंदर आया। कहा—अशरफ उन उजरा अमीर-ए कवीर मुस्तार ओ मुंशी वाली खां बहादुर !

—वाली खां बहादुर ! अंदर आओ।—और वह खुद कई कदम आगे बढ़ गया।

वाली खां अंदर आया। कोर्निश की। शाह ने इस असमय में उसे बुलवा भेजा था। शाह को उत्तेजित देख वाली खां ने खुद कुछ नहीं पूछा। शाह ने कहा—दिल्ली से खत आया है। इमाद ने मुगलानी को ले जाकर कैद कर लिया है। बड़ी मुश्किल से उसने यह चिट्ठी भेजी है। पढ़ो !

खत उसके हाथ में दिया। फिर बोला—वह बदमाश स्यार—हा, हां, इमाद स्यार-सा ही चालाक और बुजदिल है—उसने क्या उस नाचनेवाली तवायफ और कुइली खा की बेटी से शादी की है ?

—शादी जल्द ही होगी। वह लड़की फर्रखाबाद में नवाब बगाश के यहां रोक के रक्खी गई है। वजीर वहा जाने की तैयारी कर रहा था।

—शैतान ! लुच्चा इमादुल मुल्क ! अपनी ममेरी बहन से शादी

तै थी । उसे छोड़कर नाचवाली की वेटी से व्याह करेगा !

वाली खां ने चिट्ठी पढी । वह बोलने का मौका खोज रहा था । सुयोग मिलते ही कहा—वडी शर्म की बात है जहापनाह !

—वेहद शर्म की बात ! श्रीर मुगलानी के लिए वेइज्जती की बात ! क्या राय है तुम्हारी ?

—जी, पंजाव से हमें वेदखल किया है । दखल तो उसे करना ही है ।

—वेशक ! अबकी सारा पजाव छीन लेगे । मैं दिल्ली भी जाना चाहता हूं ।

—मुगलानी वेगम को आपने घरमवेटी कहा है । उसे बचाना आपका फर्ज है जहापनाह । फिर खत मे यह भी है कि आप दिल्ली आएंगे तो नादिर की तरह ही वेशुमार दौलत हाथ लगेगी । मैं जहां-पनाह को पता दूंगी कि किस-किसके यहां दौलत है । अपने ससुर के यहां का तो मैं जानती हूं । घडों अशर्फी-मुहर, जवाहरात माटी मे गडे हैं । छत के नीचे सोना-चादी के वर्तन हैं । मैं सब बता दूंगी ।

—हा-हां । मैं जाऊंगा । जरूर जाऊंगा ।

—जी जहापनाह, यह मौका चूक जाइएगा तो फिर नही मिलने का । खुद बादशाह आलमगीर इमाद से नाराज है । मीरवख्शी सिपहसालार नजीबुद्दौला इमाद का दोस्त नही है । इतिजामुद्दौला भी उसका दुश्मन है । अभी बडा अच्छा मौका है...

—मैं चलूंगा । तैयारी करो । बादशाही दरवार मे जितने भी नमकहराम-वेईमान हैं, सबको खत्म कर दूंगा । इमाद को मैं...

शाह का चेहरा खौफनाक हो उठा । उसने अपनी नाक पर के चादी के खोल को उतार दिया । नाक पर एक जख्म था, जिसे चांदी के खोल से अक्दाली ढके रखता था । जोश मे लहू के दवाव से वह जख्म दुख उठा । फिर भी वह खुश हुआ । यह लक्षण उसके लिए अच्छा है । एक ऊर्ध्वबाहु हिंदू साधु स्वामी प्राणपुरी ने उसे बताया था । गजनी के पास वह साधु है, यह जानकर इस जख्म के लिए ही अक्दाली ने उसे बुलवाया था । उसने सुन रक्खा था कि हिंदू सन्यासी जादू जानते हैं, ऐसी दवाए जानते है, जो हकीम नही जानते, वैद नही जानते, ईसाई मुल्क के 'डागडर' नही जानते । उस साधु

से उसने वह जख्म अच्छा कर देने के लिए कहा था । कहा था, ठीक कर दोगे तो मैं बहुत धन दूंगा, और नहीं तो गरदन उतरवा लूंगा । सन्यासी ने कहा—इससे पहले मैं एक बात जानना चाहूंगा । उसके बाद बादशाह जो कहेंगे, वही करूंगा । बताने से आराम कर दूंगा ।

—कौन-सी बात ?

—आपके कपाल से मुझे यह मालूम हो रहा है कि आपकी बादशाही का मूल आपकी नाक का यह जख्म ही है । इसी जख्म के होने के बाद आप बादशाह हुए हैं । यह जख्म जितना बढ रहा है, आपकी बादशाही का दायरा भी उतना ही बढ रहा है । यह अच्छा हो जाएगा तो...

प्राणपुरी इसके बाद चुप हो गए । शाह चौका । मन ही मन उसने संन्यासी की बात को मिलाकर देखा । ठीक ही कहा है । बिल-कुल मिल जाता है कहना । कहा—तुम्हारी बात सही है सन्यासी । यह जख्म रहेगा । मैं तुम्हें इस कहने के लिए नजराना दूंगा ।

दिया भी था । बात भी ठीक थी । घाव की शुरुआत में वह ईरान से कंधार के अब्दाल अफगानों का मालिक हुआ था । जख्म बढने लगा—राज्य भी बढने लगा । काबुल, सारा अफगानिस्तान, बलूचिस्तान, उसके बाद पेशावर पार करके पंजाब, मुलतान तक । घाव अभी टनटना रहा है—फिर बढेगा । अबकी दिल्ली तक । नः, दिल्ली से भी आगे... खुश हो गया अब्दाली ।

मिट्टी और पानी से यह ससार जितना ही विशाल है, उतना ही विराट । हिंदू भी कहते हैं, मुसलमान भी कहते हैं, भगवान की इच्छा से, खुदा की मर्जी से सब कुछ होता है । उन्हीके खयाल से एक ही वक्त हजार कोस दूर से अपने परदेसी वेटे के बारे में मा सोचती है और मा के बारे में वेटा भी सोचता है । दुश्मन जब दुश्मन का खून करने की बात सोचता है, कभी-कभी खुदा की मर्जी से, भगवान की इच्छा से दुश्मन भी बुरा सपना देख नीद में चौक उठता है । कोई झूठ बहे, तो उससे झगड़ना नहीं है, लेकिन ऐसा होता है—हजार सत्रूत मिलेंगे इसके । उस रोज भी ठीक यही हुआ । फर्ख़ाबाद के उत्तर पश्चिम में वजीरे-आजम इमादुल मुल्क की छावनी पडी थी ।

उस छावनी में इमादुल मुल्क के खेमे में नवाब वगाश और इमाद में यही बातें हो रही थीं ।

उमघा वेगम को दिल्ली में नज़रबंद करके इमाद गन्ना वेगम के लिए यहाँ आया था । आज ही । उसे गन्ना वेगम चाहिए ।

इमाद ने कहा—खानजमान की वेगम से कहो, खानजमान जब दिल्ली में गुजरे तो मैंने उनसे कहा था कि मैं गन्ना से शादी करना चाहता हूँ । वे नवाबजादा शुजाउद्दौला के बारे में बोले । उससे डरते थे । मैंने कहा था, डरने की कोई बात नहीं । खानजमान ने अपनी आंखों देखा है कि नवाब सफदरजंग को मैंने किस तरह से दिल्ली से भगाया । ज़रूरत होगी तो सूबे-अयोध्या को मैं सर कर लूँगा । शादी के बाद आप लोग दिल्ली आ जाइएगा । लखनऊ के नवाब की परवा नहीं रहेगी । खानजमान ने मुझे बात दी थी ।

वगाश ने कहा—वेगम को किसी काफिर पंडित ने गन्ना की शादी पूरब में करने को कहा है । पश्चिम में क्या तो हिंदुस्तान के नसीब में आधी उठ रही है । गन्ना के भाग में है, उस आधी में वह टूटे पत्ते की तरह उड़ जाएगा ।

इमाद हसा । बोला—उस पंडित को आप बुलवा भेजे नवाब । मैं उसे अशर्कियाँ दूँगा । वह दूसरी राय देगा । पच्छिम की आधी तो अब्दाली की आधी है । अत्रकी दुनिया वादशाही फौज की हिम्मत देखेगी । उसे बैरंग वापस भागना पड़ेगा !

—मगर एक बात आपसे मैं कहूँ ?

—जरूर कहिए नवाब साहब ।

—उमघा से शादी बहुत पहले से तै है । वह आपकी ममेरी बहन है । मुगलानी वेगम जो भी करे, मीर मन्नु साहब खानदानी रईस थे । उसकी बेटी से आप पहले शादी कर ले, फिर...

बाधा देकर इमाद ने कहा—मुगलानी बड़ी शैतान है । मेरे मामा साहब के जीते-जी जब बात पक्की हुई, तो उसने मुझसे कुरान की जिल्द पर लिखवा लिया—“उमघा से ब्याह करके मैं दूसरी शादी नहीं करूँगा ।” नवाब साहब, राजनीति और बात है । इसमें आज कुछ कहे और कल न माने तो कोई गुनाह नहीं होता । लोग कहते हैं, वादशाह अहमदशाह ने मुझसे कुरान छूकर कसम खिलाई थी कि

मैं उनका कोई नुकसान नहीं करूंगा। मगर मैंने बादशाह को गद्दी से उतारकर अर्धा बनाया, कैद करके रक्खा। लेकिन सच पूछिए, तो मैंने कुछ नहीं किया। सभी परवानों पर आलमगीर के दस्तखत हैं। मैंने उन हुक्मों की तामील की है। इस मामले में भी मैं वही करूंगा। उमघा से व्याह करके फिर व्याह नहीं करूंगा। पहले करने में क्या दोष है ?

वगाश हैरान होकर उस जवान वजीर को देखता रह गया। इसे ताडकर इमाद ने हंसते हुए कहा—नवाब साहब। इमादुल मुल्क मजहब को जरूर मानता है, लेकिन अक्ल से वह मजहब की तलवार पर अपने माथे हिंदुस्तान की भावना का बोझा ढोए चलता है—पांव पर एक बूद भी लहू नहीं गिरता। दुनिया में ऐसी भी एक जगह चाहिए, जहां आनन्द मिले। मेरी वह जगह गन्ना है।

वाहर का पहरेदार आया। कोर्निश करके खड़ा हो गया।

इमाद ने उसकी ओर ताका—क्या है ?

—वेगम खानजमान के यहा से एक लडका आया है।

—वेगम सुरैया के यहा से ? चांद खा ?—वगाश ने कहा।

—जी हा, हुजूर। चांद खा ही नाम बताया। वजीरे-आजम को सलाम भेजा है।

वजीर ने कहा—बुला लाओ।

चाद खां ने भुककर सलाम किया—एक खत लाया हूं खुदावंद।

—वेगम सुरैया ने भेजा है ?

—जी नहीं। साहबजादी ने भेजा है।

—साहबजादी ? गन्ना वेगम ने ?

—जी।

इमाद चचल हुआ। अपने को सभालकर उसने हाथ बढ़ाया। घुटने गाड़कर चाद खा ने रूमाल पर खत को रक्खा।

इमाद ने खत को उठाया। सुन्दर कागज पर साफ-साफ हरूफ। धीरे से उसे खोला। पढा। कभी चेहरा सुर्ख हो आया, कभी सफेद। पढ़ने के बाद पूछा—साहबजादी ने इस कैदी को कैसे देखा ?

चाद खा ने सलाम करके कहा—जी, वे कहा से देखेगी। उन्होंने मुझसे सुना है। मैं दोपहर को खुदावद की छावनी देखने आया था।

घूमकर देख रहा था। कैदखाने में उस कैदी को देखकर ताज्जुब हुआ। मैंने इसीलिए साहबजादी से कहा।

ताज्जुब का क्या देखा ? साहबजादी से तुमने क्या कहा ? कैदी ने तुमसे क्या कहा था ?

—कैदी ने मुझसे कुछ नहीं कहा खुदावंद। मैंने भी उससे कुछ नहीं कहा। हैरत हुई कि उसकी एक आंख फूट गई है। सुई चुभो दी है। आंख सूजी हुई है। सारे चेहरे पर चेचक के दाग। सामने रोटी-पानी घरा है, पर उसकी वह एक आंख आसमान की ओर है। कीए रोटी खा रहे हैं, उसे होश नहीं है। बोला—भूख उन्हें भी लगी है भैया ! खाने दो। पहरेदार ने कहा—तुम्हें भूखा जो रहना पड़ेगा। तीन-चार दिन से उपवास कर रहे हो। उसने कहा—खुदा की मर्जी। पहरेदार ने कहा—इसे और कितना सुनू ! एक आंख फोड़ ली। कहा, खेल नसीब का ! आखिर क्यों ? खेल नसीब का क्यों, और मर्जी ही खुदा की क्यों ? वजीर साहब ने तसवीर बनाने को कहा। नहीं बनाई। 'मेरी इज्जत है।' तसवीर बनाने से इज्जत क्या जाती ? वह हंसा। पहरेदार ने कहा—आखिर तुम्हारी गरदन जाएगी। वह बोला—तभी मेरी इज्जत रहेगी भैया। यह सब देख-सुनकर मुझे ताज्जुब हुआ। मैंने जाकर साहबजादी से कहा। सुनकर उन्होंने यह खत लिखा।

हु।—वजीर चुप हो गया।

नवाब वगाश ने पूछा—कैदी ? किस कैदी के बारे में लिखा है ?

वजीर ने चिट्ठी नवाब को दी।

गन्ना ने लिखा था—“वजीरे-आजम एक मामूली लडकी के लिए दिल्ली से यहा आए है। मेरी अम्मा ने नवाब शुजाउद्दौला के लिए वचन दिया है और मुझे लखनऊ ले जा रही थी। हुजूर ने आज अम्मा को कहला भेजा है कि मेरे अब्बाजान ने आपको मुझे सौपने की कही थी। मगर मैंने अपने-आपको किसीको नहीं दिया है—मन से भी नहीं। हुजूर, मैं खुद ही अपना हाथ आपके हाथ पर रख दूगी। लेकिन मुझे आपसे एक भीख मागनी है। आपके साथ एक चेचकरू कैदी है, जिसकी एक आंख हुजूर के हुक्म से जाती रही। यह वादी उस कैदी की रिहाई चाहती है। उसे छोड़ देने से यह वादी

वज़ीरे-आज़म के हाथ सदा-सदा के लिए विक जाएगी ।”

दूसरे दिन सुरैया ने गन्ना से कहा—यह तूने क्या किया गन्ना ?  
—क्या किया ? कोई बुरा काम किया है ?

—लेकिन पंडित जो कह गया कि इमाद और दिल्ली—ये दोनों गन्ना के लिए मौत से भी भयकर हैं ! उसने यह जो कहा—उससे तो अच्छा है वेगम साहवा, कि आप उसे जहर दे दे !

—मर्जी खुदा की अम्मा, खेल नसीव का ! मैं क्या करूं ? अब जो होना होगा सो होगा ।

इतने में चांद खां आया । कहा—कैदखाने में वह कैदी नहीं है साहबजादी । उसे छोड़ दिया है ।

—कौन ? किसको ?—सुरैया ने पूछा ।

गन्ना नहीं बोली । जवाब चांद खां ने दिया—वह एक अजीब आदमी है वेगम साहवा ! मुह में चेचक के दाग । एक आख उसकी फोड़ दी है । उसपर भी वह कहता है—खुदा की मर्जी । रोटी देने पर खाता नहीं—कौए को खाने देता है । कहता है—उसे भी भूख लगी है । पहरेदार कहता है—तुम कर क्या रहे हो यह ? वह कहता है—मैं क्या करता हूं ? सब खेल है नसीव का ।

सुरैया बोल उठी—आदिल !

चांद खां ने कहा—साहबजादी ने वज़ीरे-आज़म से उसकी रिहाई मांगी थी । वज़ीरे-आज़म ने उसे रिहा कर दिया ।

गन्ना बोली—वज़ीरे-आज़म जिन्दाबाद ! मैं उनकी वादी हूं । उन्होंने मुझे दुनिया की सबसे बड़ी दौलत दी है ।

१०

तीन महीने के बाद ।

अपने विशाल प्रासाद के शयनकक्ष में वज़ीरे-आज़म इमादुल मुल्क अपनी नई व्याहता दुलहिन गन्ना के वगल में पलंग पर बैठा था ।

हाथ में वीणा लिए गन्ना उसे गजल सुना रही थी—“मेरे मुंह



की ओर ताकते हुए तुम किसे देखते हो ? वहा क्या तुम अपने को नहीं देख पाते ? मैं भी तो तुम्हारे चेहरे में अपनी ही छवि ढूँढती हूँ। पाती क्यों नहीं हूँ, कहो तो ? लोग कहते हैं—यही तो दुनिया का दुख है। लेकिन यह दुख भूँटा है। दुनिया में यह हरगिज़ नहीं होता। गन्ना कहती है—तुम नहीं जानते ! यह भूँटा नहीं, सच है। प्रेम में दीवाने हो जाओ। तुम दीवाने, मैं दीवानी। तब देखोगे मुझमें तुम हो, तुममें मैं हूँ। हाय गन्ना, दीवानी क्यों नहीं बन पाती ?”

इमाद ने उसे देखकर कहा—इसे तुम सच मानती हो गन्ना ?  
—जी खुदावद !

—आः ! तुम मुझे खुदावद क्यों कहती हो ?

—मैं आपकी वादी जो हूँ !

—नहीं, तुम मेरी व्याहता हो। प्यारी हो।

गन्ना सर झुकाए पलंग पर बिछी कमखाव की कीमती चादर को देखती रही।

इमाद ने उसे अपनी छाती के पास खींच लिया। गन्ना ने हाथ की वीणा को धीरे से मखमल के तकिये पर रखकर अपने को सौंप दिया।

—तुम ऐसी क्यों हो, कहो तो ?

—कैसी खुदावद ?

गरम होकर इमाद ने कहा—फिर वही खुदावद।

—मेरा कसूर माफ हो, अब नहीं कहूँगी।

—यह तो तुम शादी के ही वक्त से कहती आ रही हो। और तुम इतनी ठंडी क्यों हो ? तुम्हारे कलेजे में जरा भी उत्ताप क्यों नहीं है ? तुम क्या उसी आदिल—वही भूँटा बादशाह—शुजाउद्दौला ... खरीदा हुआ गुलाम ...

—नहीं, नहीं।—सिहरकर गन्ना बीच ही में बोल उठी—नहीं, नहीं। वह न तो भूँटा बादशाह है, न ही सच्चा बादशाह। वह फकीर है। वह किसीका गुलाम नहीं, आजादो में आजाद है। वह किसीके प्रेम का नहीं, श्रद्धा और दुआ का पात्र है। मैं उसकी फकीर जैसी ही भक्ति करती हूँ। मैंने खुदा का नाम लेकर खत लिखकर अपना सब कुछ आपको बेच दिया है। इसीसे भूल नहीं पाती कि मैं वादी हूँ।

इमाद भवे सिकोड़कर सोचने लगा । अजीब लड़की है ! उस-पर गुवहा करके बार-बार अपने-आप ही शर्म आती । फिर भी... वज़ीर की सोच में बाधा पड़ी । तातारिन ने आहट से जताया कि उसे कुछ कहना है ।

गन्ना को छोड़कर इमाद ने कहा—अन्दर आ जा ।

तातारिन ने आकर कोर्निश की । कहा—हुजूर के दफ्तर से एक सवार को साथ लेकर सरदार आया है ।

इतनी रात को सवार ! उसका शिकन-पड़ा कपाल और भी सिकुड गया । सवार आता है । रात को भी, दिन को भी । दूर-दूर से खबर आती ही रहती है । वज़ीरे-आजम के दफ्तर में हर वक्त कोई न कोई सरदार रहता है, जो उन सवारों को टिकाता है । वज़ीर के बैठक में बैठने पर सवारों को उनके सामने पेग करता है । खूब जरूरी होने पर रात हो या दिन, उसी वक्त हाज़िर करता है ।

कहा क्या हुआ ? रोहिलखंड में अफगानों ने बादशाह के महाल पर हमला कर दिया ? भरतपुर के जाट ?

अन्त नहीं है इसका । इन वेईमानों ने हमला कर-करके खास महाल को परगना बना दिया, गोकि इस खास महाल की आय से ही बादशाह का अपना, हरम का खर्च चलता है, उसीसे तनखा दी जाती है । कुछ दिल्ली के बाज़ार की आय । इमाद ने अफगानों से लडकर कुछ खास महाल छीने है । वे फिर भपटे है ?

याकि मराठे ? मराठों से इमाद ने एक समझौता कर लिया था । पर उनका एतबार क्या ? तोड़ सकते है समझौता ।

पश्चिम में पंजाब । पंजाब के उस पार... । इमाद की छाती घड़क उठी । ठिठककर खड़ा हो गया । अब्दाली ?

कलेजा धडकने लगा । लेकिन इतनी जल्दी कैसे आएगा ? उसे तो रुपये से मतलब । उसके भेजने का समय तो हुआ नहीं ।

अपने को जव्त करके वह उतरा । बैठक में जाकर कहा—बुना सरदार को । सवार कौन आया है, उसे भी ।

दोनों ने आकर कोर्निश की । इमाद ने उद्विग्न होकर पूछा—कहा का सवार ?

—लाहौर का ।

—लाहौर ? क्या बात है ? सिक्ख लोग लाहौर दखल करने आए हैं ?

—जी नहीं, खुदावद । शाह अब्दाली आधी की तरह चल पड़े हैं । पेशावर तक आ पहुँचे हैं । सूबेदार साहब ने यह खत भेजा है ।

खत हाथ में लेकर वजीर कुछ देर चुप रहा । अब्दाली ! फिर अचानक बोल उठा—पानी ! पानी दो !

शाह अब्दाली आ रहा है । कोई पचास हजार, कोई पचीस तो कोई अस्सी हजार फौज बता रहा है । सारी दिल्ली पत्तो जैसी काप उठी । तो भी उम्मीद थी कि हाथ से निकले पजाब पर कब्जा करके लाहौर, सरहिन्द, मुलतान, जलधर, अमृतसर को लूटकर, सिक्खों को तबाह करके अब्दाली लौट जाएगा; दिल्ली तक नहीं आएगा ।

मुगलानी बेगम जहा कैद थी, उस घर से बीच-बीच में स्त्री का अट्टहास सुनाई पड़ता था । हा-हा-हा-हा !

इमाद को न दिन चैन, न रात नीद । दिन-रात काम में व्यस्त । अपने बहाल किए मराठा सैनिकों के लिए अताजी माणकेश्वर से राय-मशविरा करने लगा । पेशवा के पास आदमी भेजा । सवार पर सवार । उधर सूरजमल के पास नागरमल को भेजा भरतपुर ।

नजीबुद्दौला नवाब मीर वखशी से चखचुख चल रही थी । नजीबुद्दौला कह रहा था—दो साल से फौज की तनखा बाकी पड़ी है । मुझे दो करोड़ रुपये दीजिए—मैं मुकाबले को खाना होता हूँ ।

इमाद ने कहा—तुम्हारी या तुम्हारी फौज की दमड़ी भी बाकी नहीं है । तुम्हें इसके लिए आधा दोआब जागीर में दिया गया है ।

इतिजामुद्दौला नजीबुद्दौला से सलाह करने लगा ।

बादशाह आलमगीर भी शायद उन्हीं लोगों की तरफ था, जिसे इमाद ने ही बादशाह बनाया !

गन्ना ने एक रोज कहा—खुदावद !

इमाद झरोखे पर खड़ा होकर यमुना के उस पार देख रहा था । सोच रहा था । शाह इसी ओर से आएगा । मुह फेरकर कहा—कहो !

गन्ना ने कहा—दूर गाव में जो छोटा-सा घर, मामूली खेत-खलि-

हान लिए रहते हैं, वे क्या हमसे सुखी नहीं हैं? चलिए, हम दुश्चिता और दुर्भाग्य का बोझ उतारकर चले चले।

रुखे स्वर में इमाद ने कहा—मैं निजामुल मुल्क खानदान का हूँ। अपनी हिम्मत और अक्ल के जोर से बीस साल की उमर होते न होते हिन्दुस्तान का वज़ीर, बादशाह का बादशाह बना हूँ। यह बात दूसरा कोई कहता तो मैं उसकी जीभ निकाल लेने का हुक्म देता।

गन्ना का चेहरा उतर गया।

इमाद ने कहा—मुझसे एक चूक हो गई। बहुत बड़ी चूक! औरत की सूरत और गजल गाने की खूबी से मैंने एक तवायफ की बेटी से शादी कर ली—पंजाब की सूबेदारी की वारिस उमघा को छोड़कर! नसीब के गतरंज-खेल में सबसे जोरदार मुहरे को हटा दिया।

कहते-कहते उतरकर चला गया। घर के सामने घोड़ा तैयार था। उछलकर सवार हो गया। साथ में सवार पहरेदार चला। लाल किले के दफ्तर में पहुँचा। वहाँ वल्लभगढ़ का दूत नागरमल वापस आकर इतजार कर रहा था। मराठा सेनापति अंताजी का आदमी बैठा था।

नागरमल ने कहा—जाट राजा सूरजमल वज़ीरे-आज़म से मिलने आए हैं। लेकिन...

—लेकिन ?

—राजा सूरजमल कह रहे हैं, वज़ीर साहब पहले मराठों को हटाएं। उसके बाद अफगान, मुगल, जाट राजपूत सेना लेकर पंजाब चलें।

मराठा सेनापति के वकील का चेहरा लाल हो गया। वह खड़ा हो गया। बोला—तो सलाम वज़ीर साहब ! मैं चला।

इमाद ने उठकर उसका हाथ पकड़ा। यह नाराज होने का वक्त नहीं है पंडितजी ! बैठिए।

ठीक इसी वक्त किले के बाहर शोर-सा हुआ। हजार-दो हजार आदमियों का गला।

वज़ीर परेशान होकर बोला—क्या हो गया ?

मुगल पहरेदार ने आकर खबर दी—नजीबुद्दीला के सिपाही तलब के लिए शोर मचा रहे हैं। कुछ सिपाही कटरे की दूकानें लूट रहे हैं।

वज़ीर असहाय-सा बैठा रहा। क्या करे ? दो ही महीने पहले

वजीर ने अपने फौजदार को रुखसत कर दिया था। ऐसा सोचा नहीं था। वह काठ का मारा-सा बैठा रहा।

कसूर खुद का भी था। सिपाहियों की तनखा बाकी पडने का कसूर अकेले नजीबुद्दौला का नहीं था।

फिर एक पहरेदार आया।—सरहिंद से सवार आया है।

—जल्दी बुला बेवकूफ। अभी एक लमहे की कीमत एक घटे से ज्यादा है।

सवार ने आकर सलाम बजाया।

—क्या खबर है ?

हुजूर, शाह अब्दाली ने लाहौर पर कब्जा जमा लिया। सरदार जहान खां जलघर में दाखिल हो गए। अदीना वेग जगल में भाग गए। लाहौर से सरहिंद तक रास्ते के दोनों किनारे के गांव खाली हो गए। खा-खा कर रहे हैं। गृहस्थ, अमीर, भिखमगे और फकीर—सभी भाग गए। कोई उत्तर, कोई दक्खिन। दिल्ली की तरफ हज़ारो-हज़ार लोग चले आ रहे हैं। उधर शाह अब्दाली तुरत दिल्ली रवाना होने को है। शायद हो कि जहान खा इस बीच सरहिंद पहुंच गए हो।

नागरमल ने कहा—सूरजमल से भेट करनी हो, तो अभी ही चले !

इमादुल मुल्क बड़ी रात गए लौटा। तिलपथ से इतनी दूर आते हुए घबराई हुई दिल्ली की घड़कन सुनी। तिलपथ से दिल्ली फाटक तक की वस्तियों के लोग सब कुछ सहेजने लगे थे। भागने की तैयारी। पुराना किला, फिरोज़शाह कोटला में घबराहट ज्यादा थी।

चोर, लुटेरे, गुडे सक्रिय हो उठे थे। ऐसे गोलमाल में उनका कारवार चल निकलता है। वे निकल पडे थे।

एक जगह एक गुडा एक औरत को खींचे लिए जा रहा था। औरत बेचारी चीख रही थी। वजीर का एक सिपाही चिल्लाया—  
ऐ, कौन है ?

जवाब मिला—तेरा बाप !

वजीर ने कहा—खामोश ! आगे बढो !

वजीर का सर भिम्म-भिम्म करने लगा। नागरमल ने सूरजमल

का सदेशा कह दिया—पहले मराठो को हटाइए ।

साथ ही हंसकर कहा—अब उसका भी समय कहा रहा वजीर साहब ! अब्दाली तो लाहौर पहुच गया । अब बीस ही दिन मे यमुना के उस पार से तोप दागेगा । मैं चला । अपना भी घर सभालना होगा ।

वजीर के गुस्से का ठिकाना नही रहा । यह जाट राजा—इसका वाप एक मामूली भुइया था । उसके बाद वदन सिंह । वदन सिंह का दत्तक बेटा सूरजमल दिल्ली के वजीर के सामने ऐसा कहने की जुरत करता है ! मगर आज वजीर को एक भी बात कहने की हिम्मत नही थी !

सूरजमल ने कहा—वजीर साहब, चूक करने से उसका महसूल देना पड़ता है । आपने इतनी बड़ी गलती की, उसका महसूल जरूर देना होगा । आप खानजमान की बेटो से व्याह क्यो करने गए ? छि. छि. । उसीके लिए मुगलानी वेगम से भगड़ा किया । नवाबजादा शुजाउद्दौला इसीलिए आपसे विगड़ गया है । उसके चलते नवाब सफदरजंग एक भी सिपाही नही भेज सकेगे । लेकिन हां, मेरा उपकार किया है । जवाहर उस लड़की को छीन लाने गया था । नही सफल हुआ । उस लड़की की शादी शुजा से होती, तो वल्लभगढ़ से लखनऊ की लड़ाई होती । आपके व्याह कर लेने से वह भगडा नही हुआ । यह भूल आपकी सबसे बड़ी भूल है । दूसरी भूल कि आपने मराठो से दोस्ती की !

—ठीक है राजा सूरजमल । आपने भी लेकिन एक भूल की । आप यह भूल गए कि सदा यही हालत नही रहेगी ।

—नही वजीर साहब, भूला नही हूं । आज का दिन भी कल नही रहेगा । परसो आएगा अब्दाली । अब्दाली के जाने के बाद भी और कोई दिन आएगा—उस दिन की बात तो उसी दिन होगी, आज नही ।

—अच्छा, चला ।

—खुदा हाफिज वजीर साहब । खुदा आपको बचाएं ।

रास्ते मे वजीर अपनी चूक का हिसाब लगाता जा रहा था । चूक और भी एक हो गई है । अपनी खास फौज के सिपाहियों को

वर्खास्त कर दिया । तलब के लिए बहुत तंग करते थे । यों वे लूट-पाट मचाकर खाते थे । मगर तो भी तनखा के लिए तंग करते थे । बादशाह का खजाना खाली । बादशाही खास महाल को जागीरदारों, रोहिलों ने जबर्दस्ती दखल कर लिया । अपनी जागीर के रुपये वे नहीं देने के । और ये सिपाही ऐसे बदमाश गंवार हैं कि घर जाकर वजीर का अपमान किया । उन्हें जवाब नहीं दे दिया होता, तो देख लेता !

दिल्ली में घुसते ही अगल-बगल के गोलमाल की तरफ ध्यान गया । सर्दियों की रात । पहर बीत गया । अब तक सब सन्नाटा हो जाता है । लोग खिडकी-दरवाजे बन्द करके सिमट-सिकुडकर सो जाते हैं । खटिया के नीचे अंगीठी में अगारे गनगन करते रहते हैं । आज इन्हे सर्दी, नीद—कुछ नहीं लग रही थी । चीख रहे थे । जान के डर से भागने की तैयारी कर रहे थे ।

वजीर दिल्ली फाटक पर पहुँचा । फाटक पर सिपाही अभी तक थे । वजीर के सिपाही ने जाकर कहा, फाटक खोलो । खुद वजीरे-आजम खड़े हैं । जल्दी ।

फाटक से घुसते ही दरियागज । नागरमल ने कहा—वजीर साहब, मैं यही से अपने घर जाऊँगा ।

—कल सुबह जरूर आइएगा नागरमलजी ।

—कल सबेरे तो नहीं आ सकता, माफ करे । कल बाल-बच्चों को मथुरा-वृन्दावन भेज देना है । यहाँ रखने का भरोसा नहीं होता । आपने नादिरशाही हमले के बारे में सुना है, मैंने अपनी आखों देखा है ।

वजीर ठक् खड़ा रहा ।

सामने दरियागज में भी हलचल । बाईं ओर का रास्ता अजमेरी फाटक तक गया है । वहाँ भी गोलमाल ।

आतक से सारी दिल्ली की नीद हराम हो गई थी ।

अपने दो सिपाहियों को लेकर नागरमल चला गया । वजीर घोड़े की लगाम थामे खड़ा ही रहा । एक सिपाही ने कहा—हुजूर !

—हा ।

—रात दोपहर हो गई ।

—हां । चलो ।

लगाम खींचकर घोड़े को इशारा किया । पांव की एडी से पेट में ठोकर लगाई । घोडा भागा ।

इमाद अपने सोने के कमरे में पहुंचा । शमादान की वस्तियां आधी से ज्यादा जल चुकी थीं । फर्श के कीमती गलीचे पर तकिये के सहारे सर्दों से सिकुड़कर बैठी ही सो गई थी गन्ना । एक हाथ वीणा पर । सामने पानदान । इतरदान ।

इमाद के क्रोध की सीमा नहीं रही । इस औरत को कोई फिक्र ही नहीं । गजल लिखती है । गीत गाती है । इसके भेजे में क्या कुछ भी नहीं है ?

गुस्से में ही उसके दोनो कंधे झकझोरकर कहा—गन्ना ।

गन्ना चौंककर जाग पड़ी । उसके बाद इमादुल मुल्क को देखकर बड़ी नम्रता से बोली—गुस्ताखी माफ करे, मैं सो गई थी ।

अपने कपड़े बदलने के कमरे में जाते-जाते इमाद ने कहा—खाना दे जाने को कहो ।

वजीर ने पोशाक बदली, वजू किया और नमाज़ पढने बैठा । आज नमाज़ में भी समय की भूल हुई । इसके लिए अफसोस किया । लेकिन उसपर भी अब्दाली की शकल याद आई । बार-बार अपनी चूक का ख्याल हो आने लगा । चूक है गन्ना । चूक है मराठे । चूक है अपनी फौज को बर्खास्त कर देना । आज जिस दिल्ली को अभी-अभी देखा, वह याद आई । अपने कमरे में बैठे-बैठे भी दिल्ली के लोगो का कोलाहल सुनाई पडने लगा ।

परिवार तो उसे भी हटाना होगा । हां, गन्ना को पहले भेजना होगा । लेकिन कहां ?

छि.-छि.-छि ! मेहरबान खुदा, अपने इस फिक्रमंद वदा के कसूर को माफ करो ! नमाज़ पढकर लौटा । देखा, खाना तैयार है । गन्ना सब ठीक-ठाक करके इंतज़ार कर रही है ।

खूब भूख लगी थी । खाकर कुछ चैन-सा आया । फिर वही चिंता । कहा भेजा जाए ? आगरा ? नहीं । भरतपुर पास ही है । लखनऊ भी । एक तरफ जवाहर सिंह । दूसरी तरफ शुजाउद्दौला ।



फर्रुखावाद ? वहा गन्ना की मा है । नवाव बगाश है । न-न । फर्रुखावाद लखनऊ से और भी करीब है ।

तब ? तो फिर कहां ? अजमेर ? हाँ, अजमेर । वहा अपना घर है पिताजी का बनवाया हुआ । वही खतरे से खाली होगा ।

सबसे सुरक्षित होता हैदरावाद ।

इमाद पहले निजामुल मुल्क आसफजा का पोता है । हैदरावाद सुरक्षा के लिहाज से सबसे अच्छी जगह होता । मगर बहुत दूर दक्खिन है । दिल्ली और हैदरावाद के बीच बहुतेरे मराठे, राजपूत, जाट, मुसलमान राजा-नवाव वजीर से कुटे हुए हैं । सबसे बेहतर अजमेर है । इस्लाम का पवित्र तीर्थ । वहां अब्दाली का हमला नहीं हो सकेगा । दिल्ली-अजमेर के बीच राजपूत, जाट राजा हैं । वे अपने स्वार्थ के लिए लड़ेंगे । अजमेर ही सबसे अच्छा होगा ।

हठात् बोल उठा इमाद—गन्ना, कल तमाम दिन तैयारी कर लो । परसो सुबह अजमेर के लिए रवाना होना होगा ।

—अजमेर !

—हा । सारे अमीर-उमराव अपने-अपने परिवार को दिल्ली से बाहर भेज रहे हैं । अफगान फौज कही दिल्ली घुस आई, तो दिल्ली दोख हो जाएगी । हिंदू-मुसलमान किसीकी भी रिहाई नहीं । और अगर अब्दाली जीता, तो मुगलानी वेगम सबसे पहले हमारे-तुम्हारे पीछे पड़ जाएगी !

—ठीक है । चले, हम लोग यहा से चले जाए ।

—तुम और अम्माजान जाओगी । मेरा चलना नहीं होगा ।

—तो फिर मैं क्यों ?

—मेरा हुक्म । तुम जाओगी ।

—मगर आप क्यों रहेंगे ?

—मैं हिन्दुस्तान का वजीर हूँ गन्ना । मैं अगर आज भाग जाऊँ तो फिर कभी दिल्ली में कदम नहीं रख सकूँगा । दिल्ली के भिखमंगे तक मेरे मुह पर थूकेंगे ।

गन्ना ने कहा—न होगा तो हम फिर दिल्ली नहीं लौटेंगे जनाव । अजमेर शरीफ में ही खुदा का नाम लेंगे...

—नहीं । मैंने तुमसे कहा है गन्ना ! मैं हिन्दुस्तान का वजीर

हू। मेरी उम्र अब्दाली से बहुत कम है। अब्दाली के मरने के बाद भी मैं जिंदा रहूंगा। मैं तब्र देखूंगा। तुम शायद समझ ही नहीं सकोगी यह। आः! मुझसे चूक हो गई है गन्ना!

—चूक ?

—हां, चूक। तुमसे शादी करना ही मेरी चूक है।

गन्ना के होठों पर उदास हसी फूट पड़ी। वह बोली—मैं जाऊंगी।

इमादुल मुल्क का दिमाग थिर नहीं। फिर सोचा, अजमेर नहीं, रेवाड़ी। रेवाड़ी जयपुर के इलाके में है—दिल्ली के पास है। नवाब सफदरजग से जो लडाई हुई थी, उसमें रेवाड़ी के अजय सिंह और अमर सिंह ने इमाद की मदद की थी। इमाद ने उन्हें और भी कुछ जागीर दी थी।

सबेरे इमाद ने उसे रेवाड़ी भेजना तै किया। अजमेर दूर बहुत है। रास्ते में डाकू-लुटेरो का खतरा। गूजर-जाट, डाकू सारे मुल्क में ही भेडिये-से घूम रहे हैं। बादशाही के इस दुर्दिन में उन्हें कौन दबाए ? राजपूतो की शरण में रहना अजमेर से कहीं अच्छा है। राजपूतो में एक गुण है। वे जिन्हे आश्रय देते हैं, जान रहते उन्हें नहीं छोड़ते। अमर सिंह दिल्ली में ही रहता है। सरदार है।

अमर सिंह को बुलाकर कहा—अमर सिंह !

—जी।

—मुसलमानो की सबसे बड़ी चीज है ईमान। तुम राजपूत हो। तुम्हारे लिए सबसे बड़ा है धर्म। है न ?

—जी। ईमान ही धर्म है। धर्म ही ईमान है।

—ठीक कहते हो। मैंने सुना है, मुसीबत में पड़कर कोई आश्रय मांगता है, तो धर्म के नाते राजपूत कभी ना नहीं करते।

—केवल ना ही नहीं करते जनाव, जब तक उसकी जान रहती है, कोई उसका बाल बाका नहीं कर सकता ! हमारे यहा एक राजा हो गए हैं, चिड़िया की जान बचाने के लिए उन्होंने अपने शरीर का मांस काटकर दिया था !

—दुनिया में वह धर्म, वह राजपूत अभी है ?

—वेशक । मैं आपका नौकर हूँ, लेकिन राजपूत हूँ । मैं इसे मानता हूँ ।

—अच्छा, तो यह कहो, मैं अगर अपनी अम्मा, अपनी वेगम के लिए रेवाड़ी में आश्रय मागूँ, तो दोगे ?

घुटने टेककर अमरसिंह ने कहा—यह मेरा सौभाग्य होगा । आश्रय क्या, वे मेरी मा, मेरी बहन जैसी रहेगी । मा-बहन की तरह ही उनको जान देकर बचाएंगे ।

—तो तुम सुबह अपने राजपूत सिपाहियों के साथ औरतों को लेकर चले जाओ । मैं कहूँगा, वे अजमेर गए । अजमेर का वही रास्ता है । तुम उन्हें अपनी जागीर के किले में रखना । मैं दो लाख रुपये देता हूँ, सिपाही और बढा लो । हा ?

—जी । जो हुकम ।

वज़ीर का घोड़ा तैयार था । चला गया । लालकिले में खबर लेकर आनेवाले घुडसवार राह देख रहे होंगे ।

पहाडगज, दरियागज, शीशगज, चांदनी चौक—उधर फतहपुरी मसजिद तक के रास्ते लोगो से भर गए थे । जामा मसजिद के चारों तरफ भीड़ । सबकी जबान पर एक ही बात । क्या होगा ? वज़ीर क्या कर रहा है ? बादशाह क्या कर रहा है ? हमारी जान का क्या होगा ?

उन सबसे कतराकर यमुना के किनारे से वज़ीर लाल किले पहुँचा । पता चला, दूकाने-ऊकाने, छोटा चौक आज बन्द है ।

एक ने बताया—खुशहालचद, लक्ष्मीनारायण, नागरमल—इन लोगो ने बाल-बच्चो को मथुरा भेजने की तैयारी कर ली है । खाना भी हो गए । दीवाली सिंह परिवार लेकर चला गया ।

पैदल, बैलगाडियों पर, घोडो-खच्चरो पर सामान लाद-लूदकर लोग बाल-बच्चो के साथ भागने लगे ।

एक सवार आकर खडा हुआ । मराठा सवार ।

—क्या बात है ?—इमाद उठ खडा हुआ ।

—जी, मराठा रिसालदार अताजी ने मुझे भेजा है । उन्होने यमुना के उस पार पडाव डाला है । खबर भेजी है ।

इमाद ने चैन की सास ली । आ. !

—उन्से कहो, दिल्ली आने-जाने के सारे रास्ते रोक दे । लोग भेड़ों की तरह भाग रहे हैं । मेरी सही वाला हुकमनामा जिनके पास हो, सिर्फ उन्हीको बाहर जाने दे ।

अमीर-उमराव, व्यवसायी-दुकानदार, मोटिया-मजूर, भाड़दार—जमादार, कसाई—ये सब भाग जाएंगे तो शहर कैसे चलेगा ? दुकानों में चीजे नहीं मिलेगी, सब्जीमंडी में सब्जी नहीं, गोश्त नहीं, चावल-दाल-आटा-घी-दूध नहीं, काम-काज के लिए मोटिये-मजदूर नहीं मिलेंगे तो सब कुछ ठप पड़ जाएगा । भाड़दार न होंगे तो शहर नरक हो जाएगा । वाई-तवायफ तक का रहना जरूरी है, नहीं तो सिपाही भले घरों का दरवाजा तोड़ने लगेंगे ।

कड़ा पहरा बैठ गया । शाहजहानाबाद के फाटकों पर मुगल सिपाही-सरदार, मथुरा सड़क पर निजामुद्दीन औलिया की दरगाह के बाद मराठे सिपाही । उधर जो सड़क राजपूताने की तरफ गई है, उसपर थाना बैठ गया ।

मथुरा की सड़क पर ज्यादा भीड़ थी । राजपूतानावाली सड़क पर भी कम नहीं । दल के दल लोग भाग रहे हैं । बैलगाड़ी, खच्चर, पालकी, डोली, गवा—तांता लगा है ।

हुकमनामा देखकर जाने दिया जाता है । घूस का बाजार गर्म हो गया । रुपया दो, तो जाओ । नहीं तो हटो यहा से ।

तो भी भाग रहे हैं लोग । आदमी पीछे पांच रुपये । धनी लोगो से दस-बीस का मोल-भाव ।

इसी भीड़ में सौ सिपाही, डोली-पालकी, बैलगाड़ी के साथ आकर खड़ा हुआ अमर सिंह । खास वजीर के दफ्तर का एक सरदार दस मुगल सिपाहियों के साथ भीड़ को ठेलता हुआ आगे आया । पालकी में गन्ना उदास बैठी थी । उस रात से ही वह ऐसी हो गई है । छाती फटकर रुलाई आती है ।

खत लिखकर उसने अपने-आपको इमादुल मुल्क के हाथ देच दिया है । खुदा जानता है, उसने अपने फर्ज की अदायगी में कोई कसर नहीं रखी । मगर वह सुखी नहीं हो सकी । अपने पति का धीरे-धीरे परिचय पाकर वह सिहर उठी है । सचमुच में वह उसकी वांदी है । एक खिलौना । खिलौने से उसका दाम दमड़ी ज्यादा नहीं ।

उसके अधिकार की प्यास देखकर वह घबरा उठी है। वह हिन्दुस्तान का वजीर है। उसके आचरण से वह सोच ही नहीं पाती कि वह शैतान है या पाप-पुण्य के परे कुछ। आदमी को अपने यहां बुलाता है। खातिर से बिठाता है। बगल में सिपाही छिपे रहते हैं। इशारा पाते ही वे आकर उसे खून कर देते हैं। और वही आदमी खुदा का नाम लेता है। पांच वक्त नमाज पढ़ता है !

ऐ खुदा, ऐसे आदमी को गन्ना देवता कैसे माने ! कैसे प्यार करे ! फिर भी उसने उसका एक-एक हुकम, हुकम के एक-एक अक्षर का पालन किया है। उसे वास्तव में प्यार करना चाहा है। मगर हाय, उसके मन में तो मुहब्बत है ही नहीं ! उसकी छाती तो रेगिस्तान है। जितना चाहे पानी ढालो, तुरत सूख जाता है। दरिया-सी जो दीखती है, वह मरीचिका है।

उसे अपनी मां की गजल याद आई .

“हिरनी मर रही थी। राही से उसने कहा, राही, यह मरुभूमि है। इसमें दरिया बहता है देखकर प्यास की मारी दौड़ी। सारा शरीर झुलस गया है। कंठ सूख रहा है। पानी में कूदकर शरीर शीतल करूंगी, पानी पीकर प्यास बुझाऊंगी। लेकिन मैं दौड़ती गई, दरिया भी पीछे हटता गया। ठिठकी। वह भी रुका। आगे बढ़ी, वह भी हटने लगा। अब मैं गिरकर मर रही हूँ। राही, इस दरिया ने छलना की है।”

पालकी फिर हिली। चल पड़ी। बाहर सिपाही कहने लगे—  
हटो, अमर सिंह मनसबदार की टोली को रास्ता दो।

पालकी चलने लगी। बाहर की दो-एक आवाजे कानों में आने लगी—वजीर जहन्नुम में जाए। इमादुल मुल्क मुर्दाबाद !

गन्ना को कान में उगली डालने की इच्छा हुई। हाय रे नसीब !

पालकी रुकी। फिर एक चौकी। जो लोग इधर को आ रहे थे उनसे पूछा जा रहा था—कौन है ? दिल्ली में इस समय क्या काम है ?

—लौट जाओ। लौट जाओ। अभी दिल्ली में खानेवालों की तादाद मत बढ़ाओ।

—अपना परिचय दो। सबूत दो कि तुम चोर नहीं हो, बदमाश नहीं हो, डाकू नहीं हो। दिल्ली की इस हालत में वहाँ तुम गडबडी

मचाने नहीं जा रहे हो । रोहिला अफगान नहीं हो ।

—अरे ऐ अंधे ! ऐ अंधे फकीर—अरे अभी दिल्ली जाकर जान देगा ! लौट जा ।

—मेरी बेइज्जती करके बोलोगे, तो मैं जवाब नहीं दूंगा !

—बेइज्जती !

—जी । मुझे 'तू' मत कहिए ।

—कौन हो तुम ?

—मैं खुदा का दास हूँ । फकीर । अंधा । देख ही तो रहे है ।

—फकीर साहब, आप आंखो से देख नहीं पाते । इस समय दिल्ली जाकर क्या करेंगे ? नाहक ही जान देगे ।

—जान देंगे ? वह तो नसीब का खेल है । नसीब का खेल तो खुदा की मर्जी के बिना नहीं होता । खुदा की मर्जी होगी, तो मरूंगा । लेकिन इज्जत ? वह तो इन्सान की अपनी है । उसे तो रखना ही होगा ।

गन्ना चौक उठी । कौन ? कौन ? कौन ? मर्जी खुदा की, खेल नसीब का, इज्जत इन्सान की ! पालकी के अंदर गन्ना बेचैन हो उठी—हज़रत ! हज़रत !

फकीर कहने लगा—हिंदुस्तान की इज्जत जाएगी—बाबरशाही, अकबरशाही, अलमगीरशाही की इज्जत जाने को है और मेरी इज्जत नहीं जा रही है ? हाय-हाय, यह तो अपनी समझ न हो तो समझाया नहीं जा सकता । मैं अंधा हूँ । खुद लड़ तो नहीं सकता, मगर आदमी तो बुला सकता हूँ, मर तो सकता हूँ ! हाय नसीब ! एक आंख गई थी—उसे उसके स्वामी ने ले लिया था । एक थी, सो तुमने ले ली ?

पालकी फिर उठने लगी । गन्ना लेकिन अब नहीं रह सकी । पालकी के दरवाजे को ठोककर उसने कहा—रिसालदार सिंह, पालकी रक्खो !

कहारो ने पालकी रक्खी । एक ने जाकर अमर सिंह से कहा—पालकी मे वेगम साहवा चिल्ला रही है ।

वेगम चिल्ला रही है ! क्या हुआ ? बांदी ने पालकी का दरवाजा खोलकर पूछा—क्या हुआ वेगम साहवा ?

बुरका पहने गन्ना पालकी से बाहर निकल आई । कहा—अमर

सिंहजी को सलाम बोलो ।

अगर सिंह के आने पर बोली—मुझे आप माफ़ करे, शायद मैंने बेधर्मी जैसा काम किया । मगर आप तो हिन्दू हैं । आपके गुरु होते हैं । गुरु क्या होता है, आप जानते हैं । ये भवे फकीर, चेहरे पर चेचक के दाग—ये मेरे गुरु हैं । मैंने उनकी आवाज में उन्हें पालकी के अन्दर से पहचान लिया । अब उन्हें प्रणाम किए वगैर तो मैं बढ़ नहीं सकती । दया करके अगर उन्हें मेरा प्रणाम रुहे, बुढ़वा दें तो मैं जनम-भर आपका नाम याद रखूंगी ।

—सैकिन अम्मां साहवा का हुवम...

—जी नहीं । यहाँ उनके हुवम की जरूरत नहीं । मैं उसे मान भी नहीं सकूंगी । आप कुछ सवारो के साथ उनकी पालकी को बढने दें । हजरत को मेरा प्रणाम कहकर बुढ़वा दे । कहे, उनकी एक शिष्या ने सलाम भेजा है । यह किए बिना तो मैं हिलूंगी नहीं ।

पालकी पर बिछी चादर को गन्ना ने रास्ते में बिछाया । उम-पर आदिलशाह को बिठाया । आदिलशाह ने पाव से चादर को टटोला — मसमल ! कौन हो तुम ?

पाव के अगूठे को चूमकर गन्ना ने कहा—मुझे पहचान नहीं पा रहे हैं हजरत ?

—गले की आवाज तो बड़ी पहचानी-सी लगती है । मगर, वह कैसे हो सकती है...

—वही है हजरत । मैं गन्ना हू ।

—गन्ना ! तुम यहाँ कहा ? माफ़ करना, मैं तुमको 'तुम' कह रहा हूँ । तुमने मुझे 'हजरत' कहा—इसीलिए । और फकीर अगर हजरत होता है तो मैं 'हजरत' हूँ । आज मैं वास्तव में हजरत हूँ ।

—आप मदा के फकीर हैं जनाब !

जरा उदास हो गरदन हिलाकर आदिलशाह ने कहा—नहीं । अघा होने के बाद सही माने में फकीर हो सका । पानीपत में बजीर ने मुझे कैद किया था । मेरी तलाशी ली । उसमें उसे कुछ तसवीरे मिली । मेरे पुरखों की तसवीरे और...

गन्ना उत्कठा से उनकी ओर ताकती रही ।

फकीर आदिलशाह ने कहा—और एक तुम्हारी थी। तुम्हें लखनऊ में देखा था। तुम्हारी तसवीर भी बनाकर रखी थी। वजीर ने उसे छीन लिया। मैंने खुदा को घन्यवाद दिया। वह तसवीर रखना तो मेरे लिए उचित नहीं था। अनौचित्य के उस कसूर से उन्होंने मुझे बचा लिया। मगर तमाम रात मैं सोया नहीं। कई रात नहीं सो सका। ज़मीन पर बनाने की कोशिश करता। मेट देता। उसके बाद वजीर ने मुझे बुलाकर कहा—वह तसवीर टूट गई। फिर से एक बना दो। बना देने से तुम्हें छोड़ दूंगा। मैंने 'हा' कहकर तसवीर का सरंजाम मांगा। सरंजाम पाने के बाद मन ने लेकिन ना ही कर दी। न, नहीं दूंगा।

वजीर दिल्ली आ गए। आकर बुलवाया। कहा—तसवीर कहा है? मैंने कहा—तसवीर नहीं बनेगी। नहीं बनाऊंगा। वजीर ने एक आख फोड़ दी। कहा—एक छोड़ दी है। तसवीर बना दो तो यह आंख रहने दूंगा। छोड़ दूंगा तुम्हें। उसके बाद दिल्ली से फर्रुखावाद आया। सिर्फ तसवीर के लिए वजीर मुझे साथ लिवा गए। सुना, तुमसे शादी करने जा रहे हैं। जी बड़ा खराब हो गया। उसी हालत में तसवीर बनाई। बिलकुल दूसरी-सी हो गई। तुम्हारा हसता हुआ चेहरा हरगिज नहीं उतरा। ऐसा उतरा, जैसे तुम्हें जाने कितनी तकलीफ है। जैसे रो रही हो! मगर मुझे बड़ी अच्छी लगी। हा, यह रही कवि गन्ना की तसवीर! उदास-सी आसमान को देखती हुई पुकार रही है—ऐ मेहरवान खुदा! मैंने तसवीर छिपा दी। देने को जी नहीं चाहा। वजीर ने घमकी दी—गरदन जाएगी! मैंने कहा—जाए! मगर तसवीर नहीं दे सकता। फर्रुखावाद में सिपाही ने आकर कहा—तसवीर बनाओ, वरना कल कल कर दिए जाओगे। मैंने कहा—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का। मगर यह मेरी इज्जत है। मैं यह नहीं देने का। दूसरे दिन वजीर को जाने क्या ख्याल आया, बुलवाया। कहा—मैं तुम्हारी गरदन उतरवा लेता आदिलशाह। तुम्हारे नगीब ने तुम्हें बचा लिया। मैं तुम्हें छोड़ दे रहा हूँ। लेकिन तुम्हारी दूसरी आख भी मुझे फोड़ देनी पड़ेगी। उससे तुम फिर तसवीर नहीं बना सकोगे। वजीर ने सामने ही मेरी आंख फोड़वा दी। सुई लिए प्रादमी तैयार ही था! दुनिया अंधेरी हो गई। कुछ



देर तबू के गलीचे पर पडा रहा । सभलकर उठा । वजीर ने कहा, इटावा तक ले जाकर इसे आगरे की राह मे छोड आ ! पहरेदार ने मेरा हाथ थामा । मेरे जी मे हुआ—हा, मेरे लिए यह ठीक हुआ । अब दुनिया का और कोई न रहा । रह गया महज्र मै और मेहरवान खुदा । अचानक तुम्हारी तसवीर की याद आई । उसे कैदखाने की जमीन मे जतन से गाडकर रक्खा था । मैने कहा था, वजीर साहब, तसवीर मैने बनाई है । कैदखाने मे उसे छिपाकर रक्खा है । पहरेदार को दे दूंगा । बोले—दे देना । परन्तु देने से भी मै तुम्हारी आख नही छोड़ता । आख रहने से तुम फिर तसवीर बनाते ! वजीर ने ठीक ही कहा गन्ना । आखो के चले जाने से क्या देखता हू, जानती हो ? तुम्हे नही देखता । तुम्हारी शकल कतई भूल गया हू । देखता हूँ—अंधेरा ही देखता हू । लेकिन हा, लगता है, खुदा बहुत करीब मे है ।

गन्ना की आखो से टपाटप आसू की बूदे टपकने लगी । आंखे पोछकर वह बोली—हजरत !

—क्या कहती हो ?

—आप फकीर हैं । आप कहते है कि अंधेरे मे खुदा आपको बहुत करीब दिखते है । मैं आपकी शिष्या हू । मै क्या वैसा अनुभव नही कर सकती हू ? नही तो मै क्या लेकर जिऊगी ?

—गन्ना !

—हजरत !

ऊपर को मुह किए अपनी आखो की अधी नज़र को आकाश पर थिर किए वे कुछ देर खडे रहे । उसके बाद बोले—तुमसे होगा गन्ना ! खुदा को अपने मन के आसन पर बिठाना । जो खुदा है, अल्ला है—उनकी कोई मूरत नही होती । काफिर ही उनकी मूरत की कल्पना करना चाहता है । तुम उन्हे पांच वक्त नमाज पढ़ते हुए पुकारना । और, यह लो, मै तुमको यह तावीज देता हूँ । अजमेर शरीफ के पीर साहब ने यह तावीज मुझे दिया था । इस तावीज से तुम दुनिया की हर आफत से बचोगी । बडे से बडा गुनहगार भी इस तावीज से बच जाता है, उसकी महिमा से साधु हो जाता है । मदीना के बादशाह ने वहां के सबसे बडे बदमाश को मौत की सजा दी थी । जल्लाद ने तीन-तीन बार उसे कुल्हाडी मारी । वह नही मरा । पानी मे डुबोया,

फिर भी नहीं मरा। आग में नहीं जला। बादशाह हैरान हो गए। खुद वह चोर भी दंग। चोर ने आखिर वह तावीज दिखाकर कहा— इसी तावीज का यह जादू है जहापनाह। मुझे यह तावीज देते हुए हजरत ने कहा था— इससे तेरी सारी मुसीबतें कटेगी, सब गुनाह माफ होगा। खुदा की दुआ, पैगबर रसूल की महिमा समझ पाओगे। मदीना का वह चोर छूट गया। उसने फिर चोरी नहीं की। फकीर हो गया। मैं बचपन में मा के साथ कुछ दिन अजमेर में था। पीर साहब की सेवा करता था। एक रोज पीर साहब ने पूछा—बेटे आदिल, तुम क्या चाहते हो, बताओ। मैंने कहा—मैं क्या चाहता हूँ, सो तो नहीं जानता हजरत। कभी लगता है, मैं तैमूरशाही चगताई वंश की गद्दी चाहता हूँ। मन तुरत कहता है, नहीं। वह लेकर क्या करेगा? खुदाताला का परस मांग। पीर साहब हसे। उन्होंने मुझे यह तावीज दिया। बोले—इसे हाथ में पहने रहना बेटे। दोनों ही मिलेंगे। मगर एक बात है, दुनिया में दाम दिए बिना तो कुछ मिलता नहीं बेटे। गुनाह का महसूल दिए वगैर खुदा का परस नहीं मिलता। वह तो तुम्हें चुकाना ही पड़ेगा। इस तावीज से तुम्हें वह चुकाने की हिम्मत मिलेगी। इतना ही ख्याल करना—खुदा मेहरवान। दुख ही चाहे सुख, अमीरी हो या फकीरी—उन्हींकी कृपा है।

गन्ना अवाक् हो सुन रही थी। देर तक बोलने से आदिलशाह हाफ रहे थे। जरा थमकर बोले—सो, मैं कुछ दिनों के लिए बादशाह भी बना। बादशाही मसनद पर बैठा। दरबार किया। तबू का ही दरबार हुआ तो क्या, दुआएँ बीनी। नजराना लिया। खिलअत दी। महफिल में आदर के आसन पर बैठा। सर उतारने का हुक्म दिया। तुरत लगा—सब भूठ है। ऐ खुदा, मुझे इस बादशाही से छुटकारा दो। सफदरजग हार गए, मुझे बादशाही से मुक्ति मिल गई। लेकिन आगरे के किले में बंद रहा। तुम उस वक़्त तक मेरे मन में थी। अल्लाह को पुकारूँ कि तुम्हारी सूरत सामने आ जाती। खुदा ने चेचक दी। मुझे बाहर फेंक दिया। सोचा, मैं नहीं बचूँगा। बच गया। पानीपत पहुँचा। तुम्हारी तसवीर बनाई। आखे गई—यह तो तुम्हें बता ही दिया। महसूल इस तरह चुका दिया। फिर तो सच ही खुदा को पा गया। ला इला इलिल्लाह... मैं वही तावीज तुम्हें दे रहा हूँ।

इससे सभी दुख सुख हो जाएंगे । उनका स्पर्श पाओगी ।

वाये हाथ से अपना ताबीज नोचकर उन्होंने गन्ना को दिया । उसके बाद लाठी से टटोलते हुए चल पड़े ।

गन्ना खोई-सी वैठी थी । फकीर को जाते देख अमर सिंह आगे आया । वादियो ने तजाम का परदा डाल दिया । अमर सिंह ने कहारो से कहा—ऐ, उठाओ पालकी ।

गन्ना अदर चौकी । चीख उठी—नहीं !

अचरज से अमर सिंह बोल उठा—वेगम साहवा !

—पालकी लौटा लो । मुझे वापस ले चलो ।

अमर सिंह ने और जोर से कहा—वेगम साहवा !

—मैं नहीं जाऊंगी अमर सिंह जी । नहीं जाऊंगी । मुझे वजीर साहव की हवेली में पहुँचा दे ।

—जी, वजीर साहव ने ही तो आपको भेजा है...

—सो भेजे । मैं नहीं जाऊंगी । जोर-जबरदस्ती ले जाना चोहोगे तो मेरे पास जहर है । खाकर मैं मर जाऊंगी । और लोगों को लिवा जाओ । मैं नहीं जाती ।

—अम्मा साहवा की पालकी उधर रुकी है । वे नाराज होगी ।

—हों नाराज । मैं दुनिया में किसीकी नाराजगी से नहीं डरती । मैं जहर पीकर मर जाने को तैयार हूँ ।

उसके स्वर में पागलपन-सा झलका । अमर सिंह ने मिनत की—वेगम साहवा, लौट जाने से वजीर साहव बेहद नाराज होंगे । आप उन्हें नहीं जानती ।

—जानती हूँ । अफसोस की बात है कि आप लोग मुझे नहीं जानते । देखिए, मुझे पहचानिए ।

पालकी के परदे से एक हाथ बाहर निकल आया । उस हाथ के लावण्य से अमर सिंह मुग्ध हो गया । मुग्ध से भी ज्यादा चकित हुआ हाथ में एक ताजा घाव देखकर । गोल-सा जखम । खूब समझ में आया कि हाथवाली ने खुद काटकर उस जखम को अभी-अभी बनाया है । लोहू टपक रहा है ।

अमर सिंह को काठ मार गया ।

गन्ना ने फिर पालकी के अदर से कहा—खुदा की दुहाई, अमर सिंह जी, मुझे वापस ले चलो । दिल्ली । नहीं तो मुझे मरना पड़ेगा । खुदा कसम, मैं मर जाऊंगी, मर जाऊंगी ।

अमर सिंह अम्मां वेगम के पास दौड़ा गया । इमाद की मा के पास ।  
—माताजी ?

—हा ।

—वेगम साहवा कह रही है...

—क्या ? क्या कह रही है ?

अमर सिंह ने सब कुछ बताया । अम्मा वेगम ने कहा—उस कसवी की वेटी को ले जाओ । ले जाओ । उठाओ हमारी पालकी !

इधर भीड़ बढ़ती जा रही थी । बाढ़-सी बढ़ रही थी । सोलह साल पहले ईरान से नादिरशाह आया था । उस समय की खूरेजी लोगो को याद है । चांदनी चौक में आदमी के लहू की घुटने-भर धार बही थी । लोगो की खोपड़ियों का पहाड़ बन गया था । घड़ सड़कों पर बिखरे पड़े थे । जान ही नहीं, इज्जत भी गई थी लोगों की । घर-घर से औरतो को घसीट ले गए थे । जो आज बीस-पचीस साल के हैं, उनमें से बहुतो की मा गईं । जिनकी उमर ज्यादा है, तीस-चालीस की, उनकी बहन-बीविया गईं । दो-चार की मा भी । उनसे भी ज्यादा उमर है जिनकी, उनकी वेटियां गईं, बहूएं गईं, बहनें गईं । रुपया-बैसा, वर्तन-भांडा—जिसके जो भी था, सब गया ।

आगरे के हिंदू ज्योतिषी ने बताया था । किसीने यकीन नहीं किया । मुहम्मदशाह बादशाह जिन्दा थे । तैमूरशाही बादशाही की इज्जत का चिराग तब तक बुझा नहीं था । हिम्मत का नाश कतई गायब नहीं हो गया था । अब उस इज्जत की लौ बुत गई—जग लगी दलवार-सी पड़ी है वह हिम्मत । अब की भी पंडित शुकदेव ने कहा—फिर ठीक वैसी ही आधी आ रही है । अघेरे में दिल्ली गर्क हो जाएगी । दिल्ली ही नहीं, आधा हिन्दुस्तान डूब जाएगा । पूरब को भागो । दक्खिन को भागो । पश्चिम-उत्तर नहीं—उधर मौत का तांडव होगा । शोर उठ रहा है ! ...

अम्मां साहवा ने चिल्लाकर ही कहा—पालकी उठाओ ! लेकिन

किसीने नहीं सुना। सुना सिर्फ अमर सिंह ने। उसने उठाने का इशारा किया।

अमर सिंह ने 'उठाओ' कहा और तुरत गन्ना वेगम की पालकी की तरफ पहुँचा। पालकी नदारद। सिर्फ एक राजपूत सवार वहाँ खड़ा था।

अमर सिंह ने पूछा—पालकी ?

सवार ने सलाम करके कहा—दिल्ली चली गई। वेगम साहवा ने उतरकर दौड़ना शुरू कर दिया था। हम क्या करते ? बहुत कह-सुनकर उन्हें पालकी पर बिठाया। पालकी के साथ नौ सवार गए। मैं आपसे कहने के लिए यहाँ रह गया।

अमर सिंह ने कहा—खैर, तुम मेरे साथ आओ। लौटकर जाओगे तो वज़ीर के खौफ में पडोगे। वज़ीर क्या जो करेगा, पता नहीं ! वह पागल हो गया है। दया, माया, विचार तो खैर उसे कभी नहीं था। तिसपर पागल हो गया है ! जो लौटे, भगवान जाने उनपर क्या बीतेगी....।

अमर सिंह चुप हो गया।

—पालकी को हवेली के दरवाजे पर उतारकर ही वे भाग जाएंगे। यह तै करके ही गए है वे।

अमर सिंह ने कहा—भगवान उन्हें बचाएं !

ठीक ऐन वक़्त पर भीड़ का रेला—मराठा सिपाहियो, रोक और तलाशी के अड्डे को तोड़कर निकल गया, ठीक जैसे बाढ़ का ज़ोर बाँध को तोड़कर निकल जाता है।

उल्लास के एक कोलाहल ने आकाश को गुजा दिया।

वज़ीर उस समय खाना खाकर जल्दी से नीचे उतर रहा था। खबर आई थी, खज़ांची खानखाना जियाउद्दौला के परिवार को मथुरा सड़क पर रोक दिया गया है। बाल-बच्चे अपनी जागीर को जा रहे हैं। रुपया वसूलने के लिए मराठो ने जुल्म शुरू किया है।

वेगम

साईस बरामदे के सामने घोड़ा लिए खड़ा था। घोड़े पर वजीर खुद वहा जाएगा।

वजीर बरामदे पर खड़ा हुआ कि एक आदमी चिल्लाया—हुजूर, गरीबपरवर...

घोड़े पर सवार हो इमाद फाटक पर पहुंचा।—क्या है? दिल्ली छोड़ने का हुक्म नहीं मिलेगा।

—मैं दिल्ली छोड़ने का हुक्मनामा नहीं मांगता। मैं मथुरा से दिल्ली आया हूँ...

—तुम मथुरा से आ रहे हो?

—हुजूर! मैं वेगम खानजमान की लड़की के लिए ताबीज लाया हूँ। बड़ी मुश्किल से यह ला पाया हूँ। बेचारी की ग्रहदशा बड़ी खराब है...

—इस ताबीज से उसकी विपदा टल जाएगी?

—जी, बड़ी-बड़ी क्रिया करके तब इसे बनाया है?

आश्चर्य से वजीर ने कहा—हां। तू उसके लिए दिल्ली आया है? खुद मरने का डर नहीं हुआ? वह कौन होती है तेरी?

—मैंने वचन से ही उसकी भाग्य-गणना की है।—हंसकर कहा—मैं अभी नहीं मरने का। गणना करके देख लिया है।

—यानी तू शुकदेव पंडित है?

—जी।

—तूने मुझसे उसकी शादी करने को मना किया था?

—नहीं। मुझे दिल्ली पर आनेवाली इस आफत का पता था। इसलिए मैंने दिल्ली में शादी करने को मना किया था। दिल्ली और गन्ना का भाग्य एक होने से बेहद मुसीबत है...

—तू सब देख सकता है?

—जी, देख तो सकता हूँ।

—मेरा क्या होगा, बता सकता है?

—मुगलानी वेगम आपको बचाएगी। आपकी फिर से शादी होगी।

—हूँ।—जरा चुप रहकर कहा—तू अभी नहीं मरेगा, लेखा लगाकर देख लिया है?

—मेरी आयु अस्सी साल होगी । अभी पचास है । अभी तीस साल जिन्दा रहना है...

उसकी मुह की बात मुह मे ही रह गई । वजीर के इशारे से एक पहरेदार ने पीछे से उसे तलवार भोंक दी । शुकदेव आचार्य की आंखें लमहे के लिए फँल गई—जानवर-सी एक चीख निकलकर अघूरी रह गई । वह गिर पडा ।

वजीर ने कहा—लाश को यमुना मे फेंक दे...

घोड़े को हवा करके वजीर चला गया ।—काफिर, सब देख सकता है !

गन्ना की पालकी वजीर की हवेली मे घुसी । शुकदेव आचार्य की लाश सीढी के सामने पड़ी ही थी । सडको की भीड को ठेल-ठेलकर आने मे काफी देर हो गई । साभ होने-होने को । हवेली के पहरेदार ने साथ के लोगो को पहचानकर कहा—पालकी लौट आई ?

राजपूत सिपाही ने कहा—वेगम साहवा का हुकम ।

—रसूलिल्लाह ! ऐसा हुकम होता है ?

पालकी हवेली के अन्दर चली गई । हरम की तरफ ।

हरम के खोजा खादिम नसरत खा के ताज्जुव का ठिकाना न रहा । वेगम साहवा पागल-सी हो रही थी । पूंछा—जी, वेगम साहवा की तवियत तो...

—मुझे पानी दो नसरत । पानी ।

और वह अपने पलंग पर जाकर लुढक गई—अय खुदा, अय मालिक ! आखिरी विचार करनेवाले, तुम्ही इसका विचार करना । ऐ आदिल-ए-अल्, तुमने सब देखा, सब जाना, तुम्ही विचार करना ! मेरी जिंदगी का दाम न देकर जिस आदमी ने मुझे ठगा, तुम उसका विचार करो ।

बुढ़िया नादी अमीना शरवत का गिलास ले आई ।

गन्ना ने सर उठाकर देखा । चाव से गिलास लेकर मुह से लगाया और ज़रा चुस्की लेकर ही फेंक दिया । कहा—पानी ! मेरा कलेजा सूख गया है । शरवत नही, पानी । ठडा पानी ।

सच ही उसकी छाती सूख गई थी । रेगिस्तान-सी जल रही थी ।

—वेगम साहवा, हकीम को बुलवाऊ ?

—हकीम ! नहीं।—गन्ना हसी। अजीब तरह की हंसी। बादी को लगा, यह हसी जरा जोर की हो तो भाड-फानूस की बत्तियां दप् से बुझकर अंधेरा फैल जाएगा। बांदी अमीना की उमर पचास से ज्यादा होगी। इमाद के बाप के वक्त से हरम में है। किशोरावस्था में ही गुलाम-पैठ से खरीदी गई थी। उसपर से बहुत आघिया गुजरी। सोलह-सत्रह साल पहले जब नादिरशाह दिल्ली आया था, खून की नदी बहाई थी, तो ईरानी लोगो ने पकड़कर इसे दो दिन रोक रक्खा था। पहली जवानी के दिनो उसकी पहली मुहब्बत हवेली के एक दरोगा से हुई थी।

पता चल गया तो इमाद के बाप ने बगीचे के एक कुज से दोनो को पकड़वा मगाकर इसके सामने ही इसके आंगिक को मरवा डाला था। इसे याद है, यह रो नहीं सकी। रोने की हिम्मत नहीं पडी। ऐसा भाव दिखाकर रहना पडा था, गोया कुछ हुआ ही नहीं। लेकिन कलेजा हू-हू कर उठा था। बार-बार प्यास लगी थी। उस समय इसने अपने मुह में ऐसी ही हसी देखी थी। एक बांदी ने पूछा था—बड़ा दुःख हुआ न रे ? वह हंसी। सामने के आईने में शकल देखी। इस हसी की जाति ही और है। इसमें उस्तरे-सी धार है—साभ की लाली में अधकार की छाया—उसके साथ साभ को जोर से उठने-वाली हवा, जो हवा अपनी फूक से आफताब को बुझा देती है।

हसी ही नहीं, और भी कुछ। एक साल से ज्यादा हुआ, यह वेगम वजीर के हरम में आई है। तब से देखती आई है—इस वेगम को न तो सुख है, न दुःख। न कभी लाड किया, न कभी मान।

वेगम शायर है। इसकी मां को उसने फर्खावाद में देखा है। सुरैया भी शायर है। कभी तवायफ थी। उसका अदब-कायदा, पैनी सूझ-बूझ, दुनियादारी देखकर वह दग रह गई थी। उसका एक कतरा भी इस लडकी में नहीं है। दरअसल यह लडकी अपनी भा जैसी नहीं, बाप जैसी है। और, वजीर से इसने ठीक-ठीक शादी नहीं की है, अपने को बेचा है। उसे इसका पता नहीं था कि किस चीज के बदले बेचा अपने को !

अमीना चुपचाप ताकती रही। इस लडकी को वह बहुत मानती



है। उसे बड़ी भली लगती है यह। इसमें जैसे एक जोत हो। आज इसे ही क्या गया? वापस क्यों आ गई? दिल्ली में अब्दाली आ रहा है। अब्दाली को उसने नहीं देखा। नादिरशाह को देगा है। उस समय दिल्ली की हानत देगी है। लुटेरो के तम्बू में उसे रहना पड़ा था। श्रीरतो की रुलाई श्रीर चींग ने आसमान फटा पड़ना था। नहर की नदी देखी है, लागों का पहाड़ देखा है, रात अगलगी की नोशनी देखी है। दिन को स्याह-साफेद मेघ की कुटती-ने उछने धुएँ को देखा है। उसके साथ हजार कि लागो-नाग लोगो की दर्दभरी कराह सुनी है। यह वेगम नौट क्यों आई?

उसे मालूम है कि वजीर ने लाहौर की मुगलानी वेगम को उगकी बेटी के साथ नजरबंद रक्का है। इसी वेगम के लिए वजीर ने उमका से शादी नहीं की। यह भी जानती है कि अब्दाली मुगलानी का घरमवाप है। हिंदुस्तान की बादशाही की आज कोई किरमन नहीं। अब्दाली आते ही मुगलानी की बात सुनकर सबने पहले गन्ना पर ही तलवार उठाएगा। उफ़!

गन्ना आखें बंद किए पड़ी थी। मगर आगों ने आगू वह रहे थे। हठात् वेगम ने कहा—अमीना, नीद की कोई दवा है?

—नीद की?

—हा। जिससे सब भूल जाऊँ मैं।

हसकर अमीना बोली—क्या भूलिएगा वेगम साहबा? हुआ क्या है आपको?

—दुनिया बिलकुल भूठी हो गई अमीना।

—शराब पीजिएगा?

—उसके पीने से दुनिया भूठी नहीं मानूम होगी?

—नहीं। नहीं होगी। मेरी दुनिया भी ऐसी ही भूठी हो गई थी। उस समय एक बादी ने, मुझसे कहा, शराब पियो अमीना। मैंने पी थी। और सच ही मेरी भूठी दुनिया रगीन हो गई थी।

गन्ना उठ बैठी। कहा—तो वही ला। सूव कड़ी। तेज।

सिर से पैर तक चनक उठी। सारी उदासी, जडता, मायूगी कट गई। नजर के सामने दुनिया ने मानो शकल बदल ली। फानूम की

बत्तिया ज्यादा तेज लगने लगी । ज़िंदगी मे यह पहली बार शराब पी उसने । पीने मे तकलीफ हुई । लेकिन जरा ही देर मे सुकुर आ गया ।

गन्ना ने कहा—वही तो अमीना !

—लीजिए । और एक प्याली लीजिए ।

—ला ।

एक प्याला और पी । मुह जरा विचकाकर बोली—आः । कलेजा जल गया । मगर बड़ा आराम लगता है ।

अमीना हसी । कहा—ऐसा ही लगता है ।

—तेरे भी ऐसा ही लगा था ?

—नही तो आपसे कहती ही क्यों ?

—क्या हुआ था तुम्हे ? बताएगी मुम्हे ?

—सुनकर क्या कीजिएगा ?

—देखूंगी कि तुम्हसे मेरी मिलती है या नहीं ।

—जी, जवानी मे मुम्हे इश्क हो गया । इस वज़ीर के वाप खान-वहादुर की हवेली के दरोगा से ।

—अच्छा, नवाब, सुलतान या किसी अमीर का लड़का नहीं था वह ?

—नहीं । मगर न हो चाहे, वह किसीसे छोटा नहीं था वेगम साहवा ।

—हा, फिर क्या हुआ ?

—एक दिन मालिक ने हम दोनो को पकड लिया ।

—और तेरे आशिक को काना बना दिया ?

—नहीं । उसको एकवारगी कत्ल कर दिया । खून मे लाश तैरने लगी । मुम्हे दो सिपाही पकडे रहा । मैंने देखा !

गन्ना चुप बैठ रही । उसके दिमाग मे सब जैसे गड़बड़ हुआ जा रहा हो । मगर उसका उसे अफसोस नहीं । दुःख भी नहीं ।

बाहर चारो तरफ शोरगुल । कलरव । कोलाहल । हवेली की ऊची मोटी दीवारे भी उसे रोक नहीं पा रही थी । सन्नाटे में वह आवाज गन्ना के कानो मे पहुची । वह उससे विचलित नहीं हुई लेकिन अमीना चौकी ।

—इतना हो-हल्ला । इतना ! शाह अब्दाली आ गया ?—वह उठ खड़ी हुई । फिर कुछ देर सुना । डरकर बाहर निकली । कुछ ही क्षण में लौट आई ।—वेगम साहब !

गन्ना ने नजर उठाकर देखा ।

—शोर सुन रही है ?

—शोर ? हां...। काहे का है ?

—मीर बख्शी नवाब नाजिब खा के सिपाहियों ने चौक बाजार को लूटकर आग लगा दी । सुना, वे सब इधर ही आ रहे हैं ।

नीचे दुम्-दाम् आवाज । किवाड़े बन्द करने की आवाज । अमीना ने कहा—वे शायद हवेली-घेराव करेगे । लूट-पाट करेगे । पूरे एक साल से उन्हें वेतन नहीं मिला है । मीर बख्शी ने वजीर साहब से मागा था । वजीर ने सिपाहियों से कहा—नाजिब देगा । नाजिब ने कहा—वजीर ने दिया नहीं तो मैं क्या करूं ? उन्हीको पकड़ो । सो वे बाजार लूटकर इधर आ रहे हैं । उठिए ।

—क्यों ?

—चोर-कोठरी में छिप जाइए । नहीं तो कोई दशा बाकी नहीं रहेगी । ये सिपाही पगले कुत्ते से बदतर हैं । ये पागल होते हैं तो पालनेवाले को चोथ डालते हैं ।

गन्ना चुप ही बैठी रही । अमीना ने कहा—उठिए । जल्दी कीजिए । वजीर साहब हैं नहीं । इन के सिपाहियों को वे क्या लगाएंगे ?

—वजीर साहब कहा हे ?

—घोड़े पर कब के निकले हैं । मथुरा सड़क पर मराठों ने यहाँ के अमीर-उमरावों की जनानों को रोका है । यही सुनकर गए हैं । वे उधर गए और आप इधर आईं । हवेली के सामने उस समय तक लाश पड़ी ही थी । मथुरा का एक पंडित था । आपके लिए ताबीज ले आया था ।

—मथुरा का पंडित ! मेरे लिए ताबीज लाया था ?

—जी । वजीर साहब घोड़े पर सवार हुए कि वह दौड़ता हुआ आया । कहा—आधी आ रही है । मैंने देखा, गन्ना वेगम पर आफत है । उनके लिए ताबीज लाया हूँ । पहना दीजिएगा । वजीर साहब ने

कहा—तेरे नसीब मे क्या है, गिनकर देखा है? कहकर इशारा किया। सिपाही ने पीछे से उसे तलवार भोक दी। बेचारा और बोल तक नहीं पाया।

—शुकदेव पंडित ! सिपाही ने उसे तलवार भोक दी ?

—जी। इस पार से उस पार।

गन्ना के होठों पर फिर वही हंसी फूट उठी। जरा चुप रहकर बोली—अमीना, एक प्याला गराव और ला।

नीचे शोर बढ़ गया। गन्ना चींकी। अमीना दौड़कर देखने गई। हाय रसूलिल्लाह ! क्या जो होगा ! ये सिपाही एक न बाकी रखेंगे। समूचे घर में अकेली वह और दो बांदियां। वह भी बिलकुल बुढ़िया ! पनाह के लिए बस चोर-कोठरी है। माटी तले।—उन्होंने नीचे का दरवाजा तोड़ दिया क्या ? विपदा पर विपदा। बांदी लौट आई। ऐसी खूबसूरत जवान औरत। ऐसी सुदरी दुर्लभ है। ऐसी औरत कहां, किसके यहां है ! इसे ये सिपाही पाएंगे, तो...। बांदी ने फिर झरोखे से झांका।

उफ् ! हवेली को घेर लिया ! शोर मच रहा है।—ऐ वजीर—कवस्त, चोट्टा, कमीना। तनखा चुका। लूट। लूट ले। तोड़ दे दरवाजा।

अमीना ने देखा, हवेली में भी कोई छः सो सिपाही तैयार हैं। वजीर के खास सिपाही। वे उन्हें रोक रहे हैं।

अमीना लौट आई। चोर-कमरे में छिपने का अभी भी समय है। लेकिन देखा, तो गन्ना बेहोश सो रही है।

अमीना को गुस्सा हो आया। इतनी शराव क्यों पी ली ? अब वह उसे लेकर जाएगी कैसे ? एक पूरी जवान औरत को लेकर ऐसी खड़ी सीढ़ियां कैसे उतरेगी ? जाते-जाते लौट आई ! मौत इसकी !

ममता हो आई। उसकी वह हसी याद हो आई। गन्ना को उसने गोदी में उठा लिया। फूल-सी हलकी। आंख खोलकर वह बुद-बुदाई—छोड़ दे मुझे। छोड़ दे। मैं नहीं जाती।

अमीना आजिज आ गई। उतार दिया उसे—मर जा। मर जा तू। जो नसीब में लिखा है, वही हो !

किसी तरह से आंखों को अचखुली करके गन्ना वही हंसी हनी।

कहा—मर्जी खुदा की । खेल नसीब का । इज्जत इन्सान की ।

—वही इज्जत जाएगी ।

—मैं अब इन्सान नहीं रही बांदी । आदमी नहीं रही । मैंने अपने को बेच दिया है... मगर कीमत क्या मिली है, मालूम है ? नकली मुहर । सोना नहीं—पीतल । एक आख के लिए रोशनी मागी थी । बेईमान इमाद ने अघेरा दिया । स्याह अघेरा । बैठ । तुझसे कहूँ । इज्जत । इज्जत मेरी कब की जा चुकी है अमीना । मां मेरी तवायफ थी, शायद इसीलिए शादी होने के बावजूद मैं वहीं हो गई । बैठ । सुन ।

अमीना ने कहा—चोर-कोठरी में चलिए । वहा सुनाइएगा ।

बड़े स्नेह से वह उससे लिपट गई ।

वजीर जब मराठों की भ्रष्ट मिटाकर लौटा, तो रात एक पहर जा चुकी थी । दोपहर के लगभग हो शायद । पुराने किले के आस-पास पहुँचा होगा कि एक सवार शाहजहानाबाद की तरफ से आकर सामने खड़ा हो गया । इमाद के सिपाहियों ने भाले सभाल लिए—कौन है ?

सवार ने कहा—तावेदार । वजीरे-हिन्दुस्तान का सिपाही कुदरत खां ।

वजीर ने घोड़े की पीठ पर से कहा—क्या बात है कुदरत खां ?—वजीर विचलित हुआ । कौन-सी घटना घट गई ?

कुदरत खां घोड़े से उतरा । सलाम करके बोला—खबर बहुत बुरी है हुजूर । बादशाही सिपाहियों ने आकर हुजूर की हवेली को—

—लूट लिया ? और तुम अभी भी जिन्दा हो कुदरत ?—कुदरत उसके सबसे विश्वासी सिपाहियों में से एक था ।

—जी नहीं हुजूर, घेर लिया है । घुस नहीं सके हैं । मैं किसी तरह से हुजूर को खबर देने के लिए निकल आया हूँ ।

—वे चाहते क्या हैं ?

—अपनी तनखा मांगते हैं । शोर मचा रहे हैं । भट्टी गालियाँ बक रहे हैं । अदर से हम छः सौ सिपाहियों ने फाटक बंद करके किसी प्रकार से उन्हें रोककर रक्खा है ।

—हैं ।

—उन सबका जो हाल है, जैसी बोलचाल है कि हुजूर को सामने पाएंगे तो...।—चुप हो गया । यह नहीं कहा कि क्या करेंगे । वजीर को समझना बाकी न रहा ।

वजीर को याद आया—पानीपत में ये सिपाही—ओः !

वजीर ने घोड़े का मुंह फेरा । कहा—फिरोजशाह कोटला । दस सिपाही जाकर देखो—कोटला में बदमाश-डाकू कोई है या नहीं !

आप फिरोजशाही किले के सामने जा खड़ा हुआ । सिपाही अन्दर चले गए ।

वजीर ने शाहजहानाबाद की ओर नजर दौड़ाई । अंधेरे में कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा था । उधर का आसमान भयंकर रूप से काला लग रहा था । पेड़ पहाड़-से दिख रहे थे । दिल्ली की सारी दूकानें बंद । लोग-बाग भाग रहे हैं । गुडे लूट-पाट मचा रहे हैं । सिपाही पिंजरे से खुले भेड़ियों-से निकल पड़े हैं । कोतवाली के दरवाजे बंद हैं । शायद वहाँ तो कोई है ही नहीं । इन भेड़ियों के सामने वे करेंगे भी क्या !

दिल्ली की बादशाही बच्चों का घरीदा बन गई है । बादशाह है एक बुड्ढा-निकम्मा मगर मतलबी । और कंवख्त को लालच कितना ! उसीने उसे गद्दीनशीन किया, वरना बादशाही कैदखाने में सड़ रहा था । सड़कर ही मर जाता । लोग कहते हैं, नसीब । मगर सरासर झूठ । इमाद ने उसे गद्दी पर बैठाया । मुहम्मदशाह के बेटे अहमद-शाह को हटाने की उसे जुर्रत ही नहीं थी । नसीब कहो तो इमाद का । नसीब को वह मानता न था । लेकिन आज गोया माने बिना कोई उपाय नहीं था ।

अठारह साल की उम्र में वह सफदरजग की वजीरी छोड़कर मीर बख्शी बना । इतिजामुद्दौला जैसे निकम्मे वजीर को चुटकी वजाकर निकाल बाहर किया । महज पाँच महीने के अरसे में । वजीर होना था कि अहमदशाह को हटाकर इस बुड्ढे को गद्दी पर बैठाया । अहमदशाह की आंखें फोडवा दी थी । उससे पहले अठारह साल की उम्र में कोई हिन्दुस्तान का वजीर नहीं बना । हिन्दुस्तान का वजीर । बादशाह का बादशाह । वही बादशाह बनाता है । इस बुड्ढे को लेकर बहुत-बहुत सपना देखा था । हिन्दुस्तान की बादशाही को आलमगीरी

में बदलने की चाहिश थी। मैजूद्दीन को उसीने आलमगीर नाम लेने को कहा था। रात को सोचा करता, लाहौर से पेनावर तक का दुरानी राज खत्म कर दूंगा। मराठा काफ़िरो की कमर तोड़ दूंगा। जाट सूरजमल को दीवार में चुनवा दूंगा, जवाहर सिंह को कुत्ते से नुचवाऊंगा। रोहिलखंड के अफगानों की बुनियाद उखाड़ डालूंगा। सफदरजग और उसके बेटा शुजा का काम तमाम करवा दूंगा। वह जानता था कि काम यह मुश्किल है। दिल्ली के बादशाह की दशा फकीर की-सी थी। खजाने में कहीं से पैसा नहीं आता। बादशाह के खास महाल का बड़ा विस्तार था। उसीसे बादशाह की बादशाही—लाल किले के हरम से लेकर खास फौज तक का खर्च चलता था। दान-खैरात, महफिल, नाच-गान, मौज-मजा सब करके भी खजाना भरा-पूरा रहता था।

इमाद के वज़ीर होने से पहले ही वे सारे इलाके अख्तियार से निकल गए थे। सबसे अफसोस की बात यह थी कि निहायत छोटे लोगो ने जबरदस्ती वह सब ले लिया था। हाफिज रहमत खा ने रोहिलखंड, नजीब खा ने सहारनपुर से मेरठ तक। सूरजमल ने ब्रजमंडल। दक्खिन में लिया मराठो ने। जो, सो—किसने नहीं लिया!

एक-एक हमला हुआ, बस। रोटी का थोड़ा-थोड़ा टुकड़ा छीन लिया। बादशाह फकीर हो गया। बाकी रह गया दिल्ली शहर। वही की आमदनी से बादशाही चलानी पड़ रही थी। तो भी इमाद नहीं धवराया।

वज़ीर होने के तीन हफ्ते के बाद अकीवत खा, जो सफदरजंग से लड़ने के वक्त से उसका दाया हाथ रहा था, उसके गोलदाज सिपाहियो ने इमाद की हवेली को घेर लिया था। तनखा के लिए चौख-पुकार मचाई।

इमाद समझ गया, अकीवत अब उसका तावेदार नहीं रहना चाहता, इसीलिए सिपाहियो को ललकार दिया है। उसकी हवेली में उसके तीन पुस्तो की दौलत गड़ी थी—करोडो-करोड सिक्के, सोना, चादी, जवाहरात। उसने वह रुपया नहीं दिया। सेठ की गद्दी के नाम रुक्का लिखकर सिपाहियो हटा दिया। उसके बाद घर बुलाकर अकीवत में कहा—यह क्या रवैया है ?

अकीवत ने कहा—खानखाना, साल-भर की तनखा वाकी है उनकी । उन्होंने मेरा कुरता फाड़ डाला । मेरा अपमान किया । बाघ-भेड़िया पालना हो तो खाना देना पड़ता है । खाना नहीं मिलने से वे पोसनेवाले को ज़रूर नोच खाएंगे ! मैं क्या करू ?

बात सही थी । अकीवत के अपमान की खबर इमाद को मिली थी । मगर यकीन नहीं किया । कहा—पोसनेवाले के हाथ में चाबुक्र नहीं रहता है ? फिर तो वह हिजड़ा है !

अकीवत का चेहरा सूख हो गया—वजीर साहब, इज्जत रखकर बोलिए ।

—हिजड़े की इज्जत !

अकीवत ने अपनी तलवार की मूठ पकड़ ली । लमहे में इमाद का अफगान देह-रक्षक उछला और देखते ही देखते छुरी अकीवत की पीठ में धुसी । आर-पार हो गई । उसके मुह पर लात मारकर इमाद ने कहा—कवख्त की लाश को बगीचे के उस पार डाल दो ।

आज हिन्दू ज्योतिपी को भी उसने उसी तरह मारा । लाग भी वही फेंक देने के लिए कहा ।

अकीवत के मरने के तीन महीने बाद सिपाहियों ने फिर वही रवैया अख्तियार किया । इस बार वजीर के खास सिपाही तक नाचें । नचाया मनसबदार जाहिदवेग ने । सिपाहियों के वेतन के लिए जाहिदवेग को जागीर दी गई थी । इमाद ने साफ कहा—सिपाहियों की तनखा के लिए जागीर दी गई है । यो ही कहने से न होगा । बीस हजार सिपाही हैं । हाजिर करो । तुमने पैसे डकार लिए हैं । बाघो इसको ।

जाहिदवेग बाधा गया । फिर नहीं निकला कभी । कई दिनों के बाद फिर हंगामा शुरू हो गया । सिपाहियों ने जामा मसजिद, कुद-सिया मसजिद दखल करके लूट-पाट मचाई । इमाद ने अपने सिपाहियों से गोली चलवाई ।

महीना बीतते न बीतते फिर । सिपाहियों ने गोलापुरी वेगम तक को रास्ते में छेका । बड़ी-बड़ी वेडज्जती की । आखिर घुडसवारों को पाच और पैदल सिपाहियों को एक-एक रुपया देकर शात किया ।

उसके बाद एक दिन उन्होंने लाल किले को घेरा । बादशाह



बाहर थे। इसमें वजीरी सिपाहियों ने भी साथ दिया। अमले, बख्शी, वजीर—सबको छेकने का इरादा था उनका। बादशाही हरम की वेगम-बादिया बुरका पहने पैदल ही निकली। निकलकर इज्जत बचाई। अतः मे जगत सेठ के एक दीवान का लडका जगजीवन दास ने जामिन होकर राहत दिलाई।

रोहिला नवाब नजीबुद्दौला को बादशाही फौज का मालिक इमाद ने ही बनाया था। यही चूक हो गई! सहारनपुर से मेरठ तक की जागीर उसीकी थी। तीन-चार किले बनवाए उसने। शैतान!

शैतान आलमगीर बादशाह भी कुछ कम नहीं। उसने बुरका पहने बादशाही हरम की वेगमों के पैदल भागने की वेइज्जती का खुद प्रचार किया। इसलिए कि इससे वजीर की बदनामी हुई। उसका सिर नीचा हुआ। यही नहीं, नजीब ने ऐसी चाल चली कि इमाद अपनी बारह हजार खास फौज को हटाने पर मजबूर हुआ।

इमाद समझ नहीं सका। शोर-गुल से खीजकर पानीपत में नवाब लुत्फुल्ला खा के घर से बाहर निकल आया। कहा—सब लोगों को हाजिर करो। मैं गिनकर तनखा दूंगा। एक के बदले तीन की तनखा लेने की चालाकी मुझे मालूम है। मगर इसी नजीब के उसकाए सिपाहियों ने एक नहीं सुनी। इमाद का कपडा फाड़ दिया; उसे खींचा। चोट्टा बनाया। इमाद लेकिन दबा नहीं। किसी तरह से झमेले को मिटाया और उन बारह हजार सिपाहियों को जवाब दे दिया।

यह भी चूक हुई। अपने सिपाहियों को हटाना नहीं था।

एक, दो, तीन चूक। उमघा को छोड़कर गन्ना से शादी की। तवायफ की बेटी। गजल बनाती है। गाती है। उसके गाने से बुलबुल शर्मा जाती है, कोयल चुप हो जाती है। सबसे बड़ी चूक यही हुई। नहीं तो उमघा और उसकी मा के नाते शाह अब्दाली सबसे पहले उसीको बुलाता। वह छाती ऊंची किए शाह से मिलकर दिल्ली आता। घोड़े पर सबसे आगे बज्जीरे-हिन्दुस्तान ही रहता। आकर बादशाह आलमगीर को हटाता। नजीबुद्दौला से सलाम कराता। ज़रूरत होती तो उसे साफ कर देता।

तो फिर नजीबुद्दीना आज इस तरह उसकी हवेली का घेराव करने की हिम्मत नहीं करता। शैतान नाजिर जागीर की आमदनी को माटी के नीचे गाड़े हुए है। और सिपाहियों के वेतन के लिए वजीर को बताए दे रहा है। शैतान, वेईमान !

सुबह उसने दो करोड़ रुपये देने की बात कही। कहा—दो करोड़ रुपये दीजिए। अपनी फौज ले जाकर अब्दाली का मुकाबला करता हूँ। बिना पैसे के लड़कर कोई अपनी जान नहीं दे सकता।

जागीर की बात को उसने हसकर उड़ा दिया। फिर कहा—लडाई से भी क्या होना वजीर साहब ? किससे लड़ेगे ?

—दुरानी शाह से।

—किसलिए ?

—इज्जत के लिए।

—किसकी इज्जत ?

—वादशाह की। मेरी।

—वादशाह की इज्जत ? चगताइयो की इज्जत बहुत पहले जा चुकी है। जिस दिन काफिर मराठा मनसबदार के पीछे वादशाही को खड़ा किया है, उसी दिन। रही-सही भी गईं। और आपकी इज्जत ? शुभान अल्लाह ! एक कसबी की बेटी के लिए सैयद की बेटी, अपनी ममेरी वहन को आपने मैला कपड़ा समझा !

तन-बदन जल उठा। वह सोचने लगा—निबटारे के वहाने बुलाकर—खत्म। जैसा अकीबत खां, जाविद खा को किया।

और गन्ना ! वह और एक चूक।

जरा देर में जी में आया—उसे अम्मा के साथ राजपूताना भेजना गलत हुआ। लेकिन हिन्दू ज्योतिषी ने कहा है—उमघा से उसकी गादी होगी। मुगलानी उसे अब्दाली से बचाएगी। ठीक है...

—हुजूर...

इमाद चौका। डाट उठा—क्या है ? कौन हो तुम ?

—जी सिपाही। हुजूर का ताबेदार।

—क्या है ?

—फिरोजशाह कोटला के अदर गुडो के एक दल ने अड्डा गाड़ रक्खा था। आठ छोकरीयो को लूट लाकर यहा बदमाशी कर रहे

थे । तीन बदमाशों को तो हमने पकड़ लिया है । दो घायल हो गए—शायद नहीं बचेगे । छोकरियां हैं । लूट के रुपये-पैसे भी हैं । सिपाहियों का कहना है—अर्ज है...

—क्या अर्ज है ?

—लूट का माल ताबेदारों को ले लेने का हुक्म दिया जाए ।

इमाद ने उसकी तरफ देखा । सिपाही लूट की दौलत का इस तरह दावा तो नहीं करते ! यह कबखत दात निपोरकर बख्शीश मांग रहा है ।

मतलब इसका ? मतलब समझने में देर नहीं लगी । जिन सिपाहियों ने इमाद के घर को घेरा है, उनके विद्रोह ने इनके लहू में भी हलकोरा लगाया है ।

यह सब उसकी अपनी चूक का नतीजा है ! उसने एक लबा निश्वास छोड़ा । कहा—लूट का माल बेशक ले लो । लेकिन देखो, औरत के लिए आपस में लड़ने मत लगना । खबरदार ! हां, उन औरतों में अमीर-उमरा, बड़े घर की लडकी तो नहीं है कोई ?

—जी नहीं हुजूर ।

वह सिपाही अन्दर चला गया । यह भी नहीं कहा कि आप अदर आइए, आराम कीजिए । बल्कि उसके साथ जो दो सवार खड़े थे, उनमें से भी एक चला गया । अकेला वही रह गया—जो हवेली की खबर लेकर आया था । कुदरत खा—उसके विश्वासी सिपाहियों में से एक । ऐसे विश्वासी उसके मुश्किल से पचास हैं । वे ही भरोसा हैं ।

जरा यह सब झमेला चुक जाए, उन पचास को पांच हजार किया जाएगा ।

इमाद ने कहा—कुदरत !

—जी हुजूर ।

—चलो । यहां से चले । ये लोग तो...

—जी । ये लोग अब नहीं जाएंगे अभी । औरतों के लिए आपस में लड़ेंगे ! मगर अभी जाएंगे कहा ?

—शहर की तरफ ही चलो । लगता है, शोर अब कम हो आया है । क्यों ?

कुदरत ने कान लगाकर सुना । कहा—जी, सुनाई तो नहीं पड़

रहा है ।

—चलो । मैं दिल्ली फाटक पर कहीं खड़ा रहूंगा बाहर, तुम पहरेदार से जाकर पूछताछ कर लेना ।

फिरोजशाह कोटला से वे मथुरा सड़क पर आए । सड़क खां-खां कर रही थी । न आदमी न आदमजाद । दोनों ओर की बस्तियों में कोई कहीं नहीं । बत्ती नदारद । सब लोग भाग गए ! सिर्फ दो घोड़े की आठ टापों की खप्-खप् आवाज़ उठ रही थी । कहीं-कहीं बस्ती के कुत्ते इन्हें देखकर भूकने लगते ।

—कुदरत !

—हुज़ूर ।

—तुम्हारा क्या ख्याल है, ये लोग फाटक तोड़कर हवेली को लूटकर लौट गए ? शोर तो नहीं हो रहा है । हम तो हवेली के करीब आ गए ।

इमाद को चिन्ता होने लगी । हवेली में उसकी तीन पुस्त की कमाई एक कुएं में पड़ी है । कुआं ईंटों से खूब सावधानी से बंद कर दिया गया है । कम से कम दो-तीन करोड़ की दौलत ! लेकिन उसका किसीको पता नहीं है । एक अम्मांजान ही जानती है ! वह हैं नहीं । हवेली की दूसरी औरतों के साथ वह राजपूताना चली गई है । थोड़ा-बहुत खोदने से भी पता नहीं चलेगा ।

कुदरत ने कहा—जी नहीं हुज़ूर, वे लोग अंदर नहीं घुस सके होंगे ।

—कैसे समझा ?

—जी, मेरा कान और ध्यान उधर ही लगा था । हुज़ूर चिन्ता में डूबे थे । उधर का कोई ख्याल न था । अपने सिपाहियों ने ज़रूरत पड़ने पर बंदूकें चलाने की सोच रखी थी । पर बंदूक की आवाज़ तो नहीं हुई । अपनी सौ बंदूकें तैयार थी । एकसाथ सौ बंदूकें दगे, तो आवाज़ कोस-भर से सुनी जाएगी ।

—ठीक कह रहे हो । लेकिन...

—जी नहीं । हवेली में जो छ. सौ आदमी हैं, उनमें से एक भी नहीं भागेगा जब तक उनमें जान रहेगी । इसके सिवाय वहां वेगम

साहवा है। उन्हे छोडकर भागने जैसी नमकहरामी वे हरगिज नही करेगे।

इमाद चौंका—वेगम साहवा ? कुदरत ! कह क्या रहे हो तुम ? वेगम ? कौन वेगम ? वेगम, अम्माजान—सब तो अमर सिंह के साथ चली गई है !

—वेगम साहवा वापस लौट आर्ड है।

—लौट आई है ? कब ?

—हुजूर जब उस हिन्दू पंडित का काम तमाम कराके घाटे पर सवार हो चले गए, लाश तक उठाई नहीं जा सकी थी, ठीक उसी वक्त पालकी लौट आई। अमीना ने बताया, वेगम साहवा की तबियत खराब हो गई है। पानी-पानी चिल्ला रही है।

अरबी घोड़े को इमाद की एड़ी ने जैसे अपने-आप ठोकर लगाई, हाथ का चावुक सप् की आवाज के साथ घोड़े की पिछली टांग पर लगा। घोडा चौंका। चाल बदलकर दौड़ पड़ा।

दिल्ली फाटक पर आवाज दी—ऐ पहरेदार !

—कौन ? कौन हो तुम ?

इमाद के पीछे से कुदरत ने कहा—वेवफूफ, वजीरे-हिन्दुस्तान है। खोलो, फाटक खोलो।

## १२

हवेली में पहुचकर मंजिल की सीढी से उछलकर इमाद उतरा। हवेली के चारो तरफ सूना पडा था। वागी सिपाहियो में से एक भी नही था। सब जा चुके थे।

निश्चिन्त हुआ। कल नवाब नजीबुद्दौला की खबर ली जाएगी ! निवटारे के लिए बुलाकर—बस। यहा न आए तो लाल किले में बादशाह के पास उसे बुलाएगा। वहीं उसका खातमा कर दिया जाएगा।

निश्चित होकर गन्ना को देखने के लिए घोडे पर से उतरा। तबियत खराब है ? क्या हो गया ?

लेकिन खुदा मेहरवान । तबियत खराब करके उसे उन्होंने लौटाया । अब तक अपनी चूक की सोच रहा था । बार-बार जी में आता, अफसोस की क्या बात है । फिर सोचता, चूक की ! काश, गन्ना को न भेजा होता !

इतने में सलाम करके कोतवाल फौलाद खां खड़ा हुआ ।—हुजूर !

इमाद ठिठका—फौलाद खां !

—घटे-भर से बहुत जरूरी खबर लिए राह देख रहा हूँ ।

—बहुत जरूरी खबर ? कहो ।

—मीर वख्शी नजीबुद्दौला खा सारी बादशाही फौज को लेकर यमुना पार करके चला जा रहा है ।

—मैं जानता हूँ, वह जाएगा । जाने दो । मैं सहारनपुर को ठिकाने लगा दूंगा । वह छिपा बैठा रहे ।

—जी नहीं । फौज लेकर वह अब्दाली की छावनी में जा रहा है । डेढ़ पहर रात को अब्दाली के यहां से उसके पास निशान आया । उसने बुला भेजा है । वेशक, नवाब ने जाने की खुद दरखास्त भेजी होगी । कहा होगा, मराठे डाकुओं की तावेदारी में वजीर ने चगताई वंश की इज्जत और घरम को बरबाद कर दिया है ।

—वेईमान ।

—नवाब ने तमाम दिन जाने की तैयारी की । हवेली का घेराव उसने इसीलिए कराया था कि हुजूर अदर बढ़ रहेगे । पता नहीं चलेगा । चिट्ठी लेकर रसूल खां एक पहर रात को लौटा । वह लौटा कि आधे घंटे में फौज को तैयार करके खाना हो गया । मैं तुरत आपको खबर देने के लिए दौड़ा । हुजूर थे नहीं ।

वजीर इमादुल मुल्क दोनों हाथों से सिर थामकर एक चौकी पर बैठ गया । कुछ देर के बाद अजगर की तरह निश्वास छोड़कर उठ खड़ा हुआ । कहा—ठीक है फौलाद खा । तुम जाओ । मेरी जान जाए तो जाए, मैं उन सबको बचाऊंगा, जो मुझे पकड़े हुए है । बेवकूफ नवाब नजीबुद्दौला से मुझमें बहुत ज्यादा अक्ल है । मैं उसे चाल में मात करके छोड़ूंगा । तुम सिर्फ एक काम करो । मुगलानी वेगम की हवेली में पहरा दो । कल मैं उससे मिलूंगा, लेकिन मेरे से पहले जिसमें उससे कोई न मिल सके । एक काम और करना । कुछ आदमी

जुटाकर हवेली के सामने एक हलचल करा देना । लोग शोर मचाएंगे कि अब्दाली मुगलानी के बुलाने से आ रहा है । उसीकी वदीलत दिल्ली पर मुसीबत आई है । हम मुगलानी को नोच डालेंगे ! तुम यह बहाना बनाना कि उस पागल भीड़ को तुम लोगों की मदद से रोके हुए हो । ठीक ऐसे समय में मैं पहुंचूंगा ।

इमाद ऊपर चला गया । दिमाग में सूझ आ गई !

दिल्ली की सर्दियों की रात । आधी रात बीत चुकी । रात का तीसरा पहर हो रहा है । हाथ-पांव बर्फ होते जा रहे हैं । लगता है, सूई चुभ रही हो । शहर का कोलाहल शांत । शायद हो कि डर से लोग गूगे हो गए हो । इमाद अपने सोने के कमरे में पहुंचा । सिर्फ दो शमादान में दो मोमबत्तियों की धीमी जोत । दूसरे फानूसों में बत्तियां नहीं जली । जलाने का समय नहीं था । सारी मज्जिल में सन्नाटा । केवल हरम के चार खोजे जग रहे थे ।

शयन-कक्ष में गन्ना कहा ? विछावन तो खाली पड़ा है । इधर-उधर देखा । देखा, गन्ना एक मसनद पर आधी पड़ी है । माथे पर की मोढ़नी हट गई है । गाढे लाल रंग की कश्मीरी सिल्क के कुरते पर सांप-सी लम्बी वेणी आकी-वाकी-सी पड़ी है । धर थोड़ा गर्म लगा । बाहर सरदी से आकर बड़ा आराम लगा ।

सोई गन्ना को वह गौर से देखने लगा । माथे में हिन्दुस्तान की जो चिंताएँ भीड़ लगाएँ बैठी थी, उन्हें भाड़ फेंकना चाहा ।

लेकिन भाड़कर फेंका नहीं जा रहा था । भूख लगी थी । पेट जल रहा था । इमाद ने आवाज दी—कौन है ?

खोजा आया । इमाद ने कहा—बहुत भूख लगी है । वावर्ची से कहो, खाने को क्या है, लाए ।

याद आ गया—आज शाम की नमाज तो नहीं पढ़ी । कसूर हो हो गया । अल्लाह मेहरबान, वंदा के कसूर को माफ करो ।

नमाज पढ़ी । फर्श पर कीमती कपड़ा बिछाकर खाने बैठा, तो लगा, गन्ना ने तो नहीं खाया ? पूछा—वेगम ने खाया है ? क्या खाया है ?

—कुछ नहीं खाया ।

—कुछ नहीं खाया, सिर्फ पानी पिया है ?

—पानी भी नहीं पिया है हुजूर । शुरू मे तीनेक बार पिया था ।

फिर...

—फिर क्या ?

—शराब पी । भर-भर प्याला । उसीसे देहोश पडी है ।

इमाद चीका । शुभानअल्लाह ! शराब ? गन्ना ने शराब पी है ? शराब ! तबियत खराब थी, लौट आई । आकर शराब ? जो गन्ना शराब छूती तक नहीं थी, वह...

वड़े गुस्से मे इमाद उठा । गन्ना की चोटी खीचकर उसे उठाया । आंखे जल रही थी । रूखे स्वर में पुकारा—गन्ना !

चोटी पकडकर वेरहमी से भकभोरा—गन्ना !

गन्ना ने आखे खोली । सुर्ख आंखें । नजर खोई-सी । निश्वास से शराब की वू । एक नजर इमाद को देखा । नफरत से बोली—तुम भूठे हो !

—गन्ना !—इमाद मारे गुस्से के वेहाल हो गया ।

—एक फकीर की एक आंख के लिए मैंने अपने को तुम्हारे हाथ बेचा था ! खत लिखा था । तुमने कहा था—हां, दाम दिया । दाम—उस आंख की निगाह । लेकिन...

गन्ना के होठो पर जहरीली हंसी खेल गई । वह हंसी, जो उसके मुह पर किसीने नहीं देखी थी । कहा—तुमने दाम दिया नहीं । उसे अंधा बना दिया । भूठा आदमी !

इमाद की आखे शेर की आखो-सी जल रही थी ।—दवे गले से कहा—किसने तुमसे कहा ? भूठी बात...

—हिन्दुस्तान की बादशाही और इज्जत को कन्न देनेवाले भूठे वजीर हो तुम ! भूठ कहकर किसीकी आखोदेखी को भी तुम भूठा बताते हो । तुम्हारी पाच वक्त की नमाज भी भूठ हो जाती है । छिः-छिः ।

वजीर के चेहरे पर तेज और टेढी हसी दिखाई दी ! कहा, खूब धीरे-धीरे—मैं क्या कहं ? मर्जी खुदा की, खेल नसीब का ।

—लेकिन इज्जत इन्सान की !



—मेरी इज्जत हिन्दुस्तान की वजीरी है । वह इज्जत मेरी वर-करार है री कसबी की बेटी !

—मैं कसबी की बेटी ? और तुम ?

—मैं हिन्दुस्तान का वजीर ।

—वजीर ! तुम्हारी उस वजीरी का मुझसे ही खात्मा होगा । आ रहा है अफगानिस्तान का बादशाह । मेरे साथ जो बेईमानी की, उसकी सजा मिलेगी ।

इमाद ने उसके गाल पर जोरो का एक तमाचा लगाकर उसे गिरा दिया । गन्ना बेवस-सी पड़ी रही । उसकी ओर कुछ देर तक ताकते रहकर इमाद खाने की जगह पर जाकर बैठ गया । बड़ी भूख लगी थी । खाते-खाते अस्तव्यस्त कपड़ों में शराब के नशे में चोट से बेहोश पड़ी गन्ना को देखा ।

पेट भरता आ रहा था । भूख की जलन नहीं थी । तन-मन शांत हो रहा था । इमाद ने गन्ना की तरफ उलटकर देखा । देखता ही रह गया—कितनी खूबसूरत !

इमाद समझता है, गन्ना जाएगा । उसे जाना होगा । शाह अब्दाली उसे लेकर क्या करेगा, पता नहीं, लेकिन इमाद से वह उसे छीन लेगा । हो सकता है, कसबी बनाकर रखे । उसकी उमर बहुत हो गई है । बीमारी से नाक बैठ गई है—फिर भी अब्दाली ने मुहम्मदशाह की बेटी हजरत वेगम को मागा है । औरत की भूख गई नहीं है उसकी । शादी करेगा ।

गन्ना को बादी बनाकर आखिर क्यों न ले जाएगा ?

ले जाए । जाए । मगर उससे पहले आज की रात...भर पेट भोग लिया जाए उसे । भूख मिटा ली जाए ।

यह खूबसूरत बला !

सवेरे जगते ही खोजा सरदार को बुलाकर कहा—वेगम ये रही । खबरदार, भागे नहीं, जहर नहीं खा ले, मर नहीं जाए । अगर कुछ हुआ तो जमीन में गाड़कर कुत्ते से नुचवाऊंगा ! बादी अमीना को बुला ।

अमीना को बुलाकर भी वही कहा । कहकर नीचे उतरा । कई

बड़े उमराव इंतज़ार में बैठे थे ।

एक सवाल—क्या होगा ?

इमाद ने कहा—क्या होगा ? नादिरशाह के आने से जो हुआ था, वही होगा ! रोहिला स्यार मीर बख्शी नजीबुद्दौला फौज लेकर भाग गया, मैं क्या करूँ ? लोहा लेनेवाले सिपाही नहीं हैं । तोप दागनेवाले गोलंदाज नहीं हैं । तोपे खींचकर ले जाने के लिए शायद बौल भी नहीं मिले ! मैं करूँ तो क्या ? मगर बचना तो होगा ही । आप लोग भी कोशिश करें, मैं भी करता हूँ । मुझपर भरोसा रखें ! आप सब बल्कि किले में बादशाह पर निगाह रखें । बादशाह साजिश कर रहा है । मैं वहाँ चलता हूँ ।

इमाद निकलकर घोड़े पर सवार हो गया । दस खास वजीरी सिपाही साथ चले । नक्कारा नहीं लिया । वजीर जा रहे हैं—यह एलान करते हुए चलने का यह समय नहीं ।

दिल्ली के सारे चौड़े रास्ते सूने पड़े थे । मुहल्लों में, गली-गली में हलचल । अभी से मुहल्ले के फाटक बंद कर लिए गए थे । दूकानें बंद । कुछ कुत्ते घूम रहे थे केवल । और कुछ गुडे ।

मीर मन्नु । निजामुल मुल्क वंश का । सैयद वंश का लोहू उसकी शिरा-शिरा में । मीर मन्नु—हिन्दुस्तान के अमीरों में श्रेष्ठ अमीर । बादशाह मुहम्मदशाह के बड़े वजीर का बड़ा बेटा । मीर मोइनुद्दीन खाँ । बाद में लाहौर का सूबेदार हुआ । आम लोगों में मीर मन्नु के नाम से मशहूर । उसके बाप-दादे क्रम से दिल्ली के वजीर हुए । उसका भाई इतिजामुद्दौला वजीर हुआ था । उसीको हटाकर इमाद वजीर बना । लड़ाई में मीर मन्नु रुस्तम जैसा साहसी और वीर था । मुगलानी वेगम उसकी बीवी है, उमघा बेटो ।

मीर मन्नु के मरने के बाद वेगम ने अनाचार-व्याभिचार चाहे जितना ही किया हो, कितनी ही उसकी निंदा फैली हो—वजीर इमाद ने कैद करके उसे अपमानित करने की हिम्मत नहीं की । चालाक इमाद ने मा के कलंक के चलते उमघा से शादी तो नहीं की, पर रिश्ते को तोड़ा भी नहीं । दिल्ली में उन्हें अपनी ही हवेली में नज़रबंद करके रक्खा । इस हवेली के एक हिस्से में इतिजामुद्दौला रहता है । वह भी इमाद

का प्रतिद्वंद्वी है। कडा पहरा था।

गलतियों पर गलतियां की, मगर इसमें इमाद ने चूक नहीं की। हवेली के फाटक पर उस रोज़ सवेरे से ही एक भीड़ जमा होकर हल्ला करने लगी—मुगलानी वेगम कहां है? जहन्नुम में जाए वह। उसे हम लोग फाड़ डालेंगे। उसीने अफगानिस्तान के लुटेरे बादशाह अब्दाली को बुलाया है। निकालो उस बदमाश औरत को।

जी-जान से चीख रहे थे लोग। लेकिन दिल्ली शहर का कोतवाल फौलाद खां खुद सिपाहियों के साथ खड़ा था फाटक पर। रोकने के लिए सिपाही बढ़क ताने खड़े। खबरदार, बढे कि गोली चलाई!

इमाद ने मन ही मन कहा—शाबाश फौलाद खां!

उमघा वेगम खिडकी पर खड़ी थी। रात मुगलानी ने खुशी से छूटकर शराब पी। शाह अब्दाली—उसका घरमवाप—दिल्ली आ रहा है। एक बार वह इस कैद से छूटेगी। अब्दाली को कानोकान सलाह देकर बदला लेगी। उसे सबसे ज्यादा गुस्सा इमाद पर था। इमाद से उमघा का रिश्ता हुआ, नहीं तो वह अब्दाली से कहकर उसकी गरदन कटवा लेती। अब उसे गधे पर चढाकर वह सारी दिल्ली घुमाएगी।

रात नाच-गान में मस्त रही। भोर की तरफ सो गई। सुबह उठकर फिर शुरू करने का इरादा था। एक फेहरिस्त बनाएगी वह। दिल्ली के किन-किन उमरावों को सजा देनी है। किन-किनके यहां घन-दौलत गड़ी है। वह फेहरिस्त वह अब्दाली को देगी। लेकिन सुबह होते-होते शोर से उसकी नीद उचट गई। नीद ही नहीं उचटी, मजा भी जाता रहा। कौन हैं ये लोग? क्या चाहते हैं?

उमघा उससे पहले ही झरोखे पर आ खड़ी हुई थी! चेहरा उसका फक पड गया था। उमघा ढीठ है, तर्रार है, मगर मां जैसी नहीं। वह सैयद वश की बेटा की नाई अनाचार से दूर रहती है। कहा—ये दिल्ली के लोग है! शोर कर रहे है। हमला करने आए है।

—हमला! इन कुत्तों को काट-काटकर मैं फाटक के सामने खोपड़ियों का पहाड लगा दूंगी। ये हरामी जानते नहीं है...

नशे में ही वह उन्हें डाटने-फटकारने के लिए निकलना चाहती

थी । उमघा ने हाथ थाम लिया—कहाँ जाओगी ?

—बरामदे मे । कह दू—मैं सर उतरवा लूगी ।

—उससे पहले फाटक तोड़कर वे तुम्हे फाड़ डालेंगे । शाह अभी यमुना के उस पार है । बीस कोस पर !

बाहर जोरो का हल्ला हुआ—तोड़ दो फाटक । मुगलानी को निकालो । मुगलानी चौकी । दो-एक बार आखे पिटपिटाकर उसने मामले की गहराई को समझने की कोशिश की । उसके बाद पूछा—कितने लोग है ?

—अपनी आखों देख लो ।—उमघा झरोखे से हट गई । मुगलानी ने झरोखे की जाली से बाहर झाका । देखकर उसका नशा तुरत फट गया । शरीर मे एक कपकपी छूट गई ।

हज़ारो आदमी ! बाप रे !

वड़ी-वड़ी आखो से उसने पलटकर बेटी को देखा—उमघा !

उमघा ने कहा—वहाँ जाकर बैठो । अभी भी तुम लडखडा रही हो ।

मुगलानी चौकी पर बैठ गई । कहा—वादी, थोड़ी शराब दे, वरना मैं खड़ी नहीं रह पा रही हू ।

उसके मन की आखो मे दिखाई दे रहा था—उन्मत्त भीड़ हवेली का फाटक तोड़कर, उसका भोटा पकडकर रास्ते पर खीच ले जाएगी । टुकड़े-टुकड़े कर देगी । अपने तीस-चालीस ही तो पहरेदार है—ये हज़ार पागलो को कब तक रोक सकते हैं ?

—भागने का कोई रास्ता नहीं है ? खुला नहीं है किसी तरफ ? खोजा ने कहा—नहीं । चारो तरफ घेर लिया है ।

—चोर-कोठरी को जल्दी खोल । जल्दी ।

उमघा मुह घुमाकर बोल उठी—अम्मा !

—क्या ? हवेली के फाटक को तोड़ दिया ?

—नहीं । गाज़ीउद्दीन इमाद फाटक पर खडा है । साथ मे सिपाही हैं ।

मुगलानी सिहर उठी—उमघा ! इमाद क्या...?

उमघा जवाब न दे सकी । सवाल वह समझ गई । इमाद क्या बदला चुकाने आया है ?

—मेरी आंखे निकाल...? जरा चुप रहकर बोली—या खींचकर मुझे पगले कुत्तों के आगे डाल देगा ? टुकड़े टुकड़े कर देगा ?

—इतना डर क्यों रही हो अम्मा ?

—कि दोनों आंखे ही फोड़ देगा । बादशाह अहमदशाह की तो दोनों आंखें ही फोड़ दी थी !

—अम्मा !

—घुस रहा है ? इमादुल मुल्क अंदर आ रहा है ?

—नहीं । लोगो को डाट बता रहा है । तलवार दिखाते हुए हटने को कह रहा है । लोग खिसक रहे हैं ।

—लोग खिसक रहे हैं ?

उमघा बड़ी व्यग्रता से झरोखे पर झुकी ।—अम्मा ! गाजीउद्दीन कह रहा है—खबरदार, सैयद वंश की औरत के वदन पर हाथ नहीं लगा सकते ! अगर बढ़े, तो अब्दाली से पहले ही तोपो से मैं दिल्ली को उड़ा दूंगा । हट जाओ ।

—चले जा रहे हैं ?

—हां । इमाद घुडसवारो के साथ बढ़ रहा है । लोग पीछे हट रहे हैं ।

मुगलानी उठकर आगे आई—हट जा, मैं देखू जरा ।

उसने सतोष की सांस ली । कहा—बादी, शराब !

—इमाद अंदर आ रहा है अम्मां !

इमाद ने अंदर आकर सलाम किया । कहा—मुझे पता नहीं था वेगम साहवा । खबर मिलते ही मैं दौड़ा आया । कोई डर नहीं—सब भाग गए । तुम खड़ी क्यों हो उमघा ! बैठो । और चाहे जो हो, तुम लोगो की बेइज्जती मैं नहीं देख सकता ।

उमघा चुपचाप खड़ी ही रही ।

—मुझपर गुस्सा है । है न ? वजह भी है उसकी । गुस्सा कर सकती हो ।

मुगलानी बोली—भीड़ तो चली गई । मगर तुम अब क्या करोगे गाजीउद्दीन ? मेरी आंखे फोड़ दोगे ?

गाजीउद्दीन ने कहा—शायद वही करता वेगम साहवा ! आपने चिट्ठी लिखकर शाह अब्दाली को यहां बुलाया है । मैं वजीर हू । मुझे आपको गुस्सा है । आपका भी दोष है, वह भी ठीक ही है । मगर मेरा कसूर कही ज्यादा है । रिश्ता पक्का होने के बावजूद मैंने उमघा से शादी नहीं की । उसका अपमान किया । मैं मुसलमान हूँ । बात दी और रक्खी नहीं । ईमान नहीं रक्खा । वेगम साहवा, मुझे इसका अफसोस है । मैंने अपना कसूर समझा है ।

मुगलानी अवाक् हो गई । वह इमाद की ओर ताकने लगी । उमघा ने भी उसको देखा ।

इमादुल मुल्क ने कहा—सुनिए वेगम साहवा, मैं जानता हू कि अब्दाली आते ही मुझे ज़जीर लगाएगा । सो लगाए । मुझे सजा मिलनी ही चाहिए । मैं मुकावला नहीं करूंगा । शायद आप कहे, मुकावले का दम नहीं है मुझे । मगर मैं निकल भाग सकता हू । इतना बड़ा देश है यह । वह मुझे पकड़ नहीं सकता । मगर मैं भागूंगा भी नहीं । क्योंकि मैं अपने कसूर का प्रायश्चित्त चाहता हू । मैंने रात ठीक किया है, तवायफ की बेटी को मन ही मन मैंने तलाक दे दिया है ।

अब उमघा बोली—लेकिन वजीर साहब ने तो अम्माजान के साथ वेगम गन्ना को दिल्ली से बाहर भेज दिया है ।

—नहीं । अम्मा को भेजा है । सैयद वश की दूसरी बहू-बेटियों को भेजा है । गन्ना को नहीं । उसे घर में बंद कर दिया है । तवायफ की बेटी है न ! शराब पीकर बेहोश पड़ी है । मैं तुमसे माफी मागने आया हू उमघा । कहने आया हू कि मैं तुमसे शादी करने को तैयार हू । कहो तो शादी के तुरत बाद तलाक को भी राजी हू !

मुगलानी बोली—गाजीउद्दीन, वचन से ही उमघा की शादी तुमसे तै है । तुम मेरे दामाद हो, बेटा हो । डरो मत बेटे । तुम आज ही मुझे शाह की छावनी में भेजने का इतज़ाम करो । जाकर मैं सब ठीक किए देती हू ।

—खुदा कसम ?

—खुदा कसम बेटे ।

—उमघा !

उमघा सिर भुकाकर उघर चली गई । इमाद पीछे-पीछे गया ।  
—उमघा !

उमघा ने उलटकर उसे देखा ।

—मुझे माफ करो उमघा !

उमघा फफककर रो पडी । इमाद ने उसे अपनी छाती में खींच लिया । सर सहलाने लगा ।

इमाद ने कहा—गन्ना को मैं सजा दूंगा । तुम्हारी बादी बना दूंगा ।

### १३

लाल किले के आम दरवार में वे अमीर-उमरा वजीर का इतजार कर रहे थे, जो दिल्ली छोड़कर गए नहीं ।

खबर आई कि अब्दाली के सिपहसालार जहान खां ने यमुना के पूरव लूनी में पडाव डाला है । वजीर शाह वाली आ पहुँचा है । जो करना है, तुरत कर लेना है ।

सवने एक 'राहकाला' तोप को इसी बीच बँठाने की कोशिश की है । हिन्दुस्तान के मान के लिए कम से कम एक मोर्चा तो लेना ही है ।

वजीर इमाद ने आकर कहा—नहीं । अब वह नहीं होगा ।

—नहीं । कह क्या रहे है वजीर साहब ! हिन्दुस्तान की इज्जत, मुगल खानदान की इज्जत को बरबाद कर देंगे ?

वजीर ने जरा चुप रहकर कहा—इज्जत पानी जैसी होती है, दूध जैसी । एक बार माटी में गिर पडने से उसे उठाकर काम नहीं चल सकता । शाह नादिर ने बादशाही इज्जत के प्याले में छेद कर दिया है । उसमें जो भी दूध डाला गया, चू गया । फूटा प्याला पडा है । उलट देने से भी उससे इज्जत का दूध नहीं गिरेगा । बादशाह ने खुद आदमी भेजकर कहलाया है कि शाह दुरानी से रिश्तेमदी करके बादशाह घन्य होना चाहते है । तैमूरशाही खानदान की दो बेटिया है—बादशाह मुहम्मदशाह की बेटी हजरत बेगम और खुद बादशाह की बेटी मुहम्मदी बेगम । वे हजरत बेगम से शाह की और मुहम्मदी बेगम से शाहजादा तैमूर की शादी करना चाहते है । यो

महल मे इसकी धूम पड़ गई है, पर मैं सुन आया, मलिकाए-जमानी की हवेली मे रुलाई मची है !

इबादुल्ला खा कश्मीरी ने कहा—बादशाह खास महल को छोड़ मेहमान महल मे चले जा रहे हैं । कुजी जहान खा को भेज रहे हैं । अफगान लोग वरात लेकर आ रहे हैं । तोप छोड़कर उन्हे रोकने का सपना आप सब भूल जाएं !

उमराव सब चुप रहे । उसके बाद कहा—तो ?

—तो क्या ? अपने-अपने घर जाएं । शाह को देने के लिए नजराने का इन्तजाम करे । शाह मेहमान होकर आ रहे है ।

सभी चले गए । रह गए केवल इबादुल्ला खा और इमाद ।

इमाद ने कहा—इबादुल्ला...

—जी !

—तुम दो जने मेरा भरोसा हो । तुम और खानखाना बहादुर खां बलूच । आगा रजा दिल्ली मे नही है । रात के तीसरे पहर तैयार होकर आ जाना । दिल्ली का भार कोतवाल फौलाद खां पर रहेगा । मैं केवल तुम दोनो के साथ निकल पडूंगा ।

—कहा ? राजपूताना की ओर ? या सूरजमल की ओर ?

—शाह की छावनी मे । यमुना पार करके सवेरे शाह के वजीर वाली खां के पास पहुचेंगे । वाली खा मेरे रिश्तेदार है । उनको साथ लेकर शाह के दरवार मे हाजिर होंगे ।

—वजीर साहब ! —इबादुल्ला खा कश्मीरी के स्वर मे शंका की सीमा न थी ।

वजीर ने हसकर कहा—डरो मत इबादुल्ला खा । सर जाएगा तो मेरा जाएगा ।

—डर आपके ही लिए हो रहा है वजीर साहब ।

—मैने उसका पहले से ही इतजाम कर लिया है । मैने अपना वकील भेज दिया है । उसकी बात पर शाह ना नही कर सकता । मैने मुगलानी और उमघा को भेज दिया है ।

—आप कह क्या रहे है वजीर साहब ! नालिश तो मुगलानी और उमघा की है । लोग कहेगे कि शाह लूट-पाट के लिए आया है । मगर शाह तो यही कहेगा कि मै मुगलानी की नालिश पर वजीर



को सजा देने आया हूँ ।

—सो सब हो चुका है । सवेरे ही सुलह कर ली है । गन्ना को तलाक़ देकर मैं उमघा से शादी करूंगा । मेरा बकालतनामा लेकर भा-बेटी जा चुकी है । गन्ना को घर में बंद करके ताला डाल दिया है ।

२६ रबी-उस्मानी का दिन । ११७० हिजरी । दिल्ली की उम कडाके की सरदी में तीन घुडसवार रात के अंतिम पहर में यमुना के घाट पर पहुँचे ।

रात का अंतिम पहर । डर की मारी दिल्ली । उसमें भी लोग अजीब ढंग से जग पड़े । अपना पवित्रतम काम करने लगे ।

हर मसजिद में अजान । मन्दिर में शंख-घंटे । लेकिन हा, और समय की तरह आवाज ऊँची और गहरी न थी । उरी-उरी-सी ।

गन्ना को चेत हुआ ।

आज तमाम दिन वह बेहोश-सी पड़ी रही । ज्वरग्रस्त रोगी की तरह । पिछले दिन क्षोभ के मारे दुनिया पर से आस्था खोकर वह शराब ही पीती रही । वादी अभीना ने कहा था, बहुत गम ही तो गलत करने के लिए शराब पीजिए । इसलिए पी थी । सकून नहीं मिला तो भी वह कहती थी, बड़ी खुशी हुई । इमादुल मुल्क को आमने-सामने बेईमान कहकर बड़ी खुशी हुई । उसे शाप देकर बड़ी खुशी हुई । शर्म की क्या बात ! बेइज्जती काहे की ? उसने तो वादी के रूप में ही अपने को बेचा था । इमाद ने व्याह का बहाना किया । लेकिन खरीदी हुई वादी सदा वादी ही रहती है ।

वेगम उदीपुरी शाहजादा दाराशिकोह की वादी वेगम थी । दारा के मरने के बाद औरंगजेब ने उसे वेगम बनाया था । सभी जानते हैं, औरंगजेब उसे बहुत चाहता था । पर गुस्सा होने पर उसके बेटे कामबख्त को वह कहता था—वादी का बच्चा कभी अच्छा नहीं होता ।

वह तवायफ की बेटी है । उस रोज तवायफ की तरह ही उसने अपने को इमाद के हाथों सौंपा था । इमाद—जानवर है वह । साप है । उसे लपेटकर उसने तमाम काट खाया था । सुबह बदहोशी की हालत में उसे बंद करके चला गया ।

उसने अजान सुनी । घड़ी-घटे की आवाज । आंखे खोली । सारे वदन मे दर्द । ऐठन । सिरदर्द । खोलना चाहते हुए भी आंखे नहीं खोल पा रही थी । मगर आंखो से पानी वह रहा था । दिल मे कोई गिला नहीं—पर शोक की पीडा से हृदय जैसे दुख रहा हो ।

हाय अल्लाह ! यह हुआ क्या उसका ! किस गुनाह की यह सजा दी है मेहरवान ! कुर्वानी देकर उसने हजरत को चाहा था, अपने प्रियतम को । आदिलशाह हजरत ही नहीं, उसके प्रियतम है—महबूब । अपने को वलिदान करके उनकी एक आंख को बचाना चाहा था । ऐ खुदा, तुम्हे वह भी मजूर न हुआ ! न, तुमने मजूर किया, शैतान इमाद ने सब विगाड दिया ।

आंखो से पानी बहने लगा ।

दु ख उसे नहीं था । आज हो चाहे कल, अब्दाली आ रहा है । उसे छुटकारा मिलेगा । अब्दाली उसका करल तो नहीं करवाएगा, लेकिन हा, उसे चोर-कोठरी के अंधेरे मे रहने का हुक्म होगा । इमाद को भी सजा होगी । इसलिए कोई दु ख नहीं ।

प्यास से जैसे छाती फटने लगी । अन्दर सूखकर काठ हो गया था । अमीना जरूर पानी रख गई होगी । टटोला । किसी ठडी चीज से हाथ छू गया । पानी का गिलास । गिलास को उठाकर मुह के पास लाया ।

सरदी की रात । पानी जैसे वर्ष हो । दात-जीभ कनकना उठेगी । तो भी ढक-ढक करके पी गई । थकावट से फिर उसकी आंखे भिंप आईं । ठंडा पानी जो पेट मे गया—छाती मे कपकपी छूटी । चादर को खीचा और सिकुडकर सो गई । नीद आ रही थी । भोर हो चला था । और समय ऐसे वक्त लोग जग जाते । देहात से गाडियो सब्जी आती । कसाईखाने के लिए वेगुमार बकरे-बकरिया । घोडे की टापों की आवाज उठती । भिखमगे शोर करने लगते । ग्वाले जगकर दूध दुहते । हिन्दू लोग यमुना नहाने जाते । किले मे नौबत भरती । आज जैसे सब सन्नाटा ।

अचानक उसे ऐसा लगा कि दूर से कोई आवाज आ रही है । कोई जैसे पुकार रहा है । कोई फकीर होगा । हाय फकीर, अल्लाह को पुकारने के लिए कहते हो ?

तुम नहीं जानते, अल्लाह दिल्ली से नाराज हो गए है । पैगम्बर

की भवो पर बल पड़ गए हैं। दिल्ली पर आधी आ रही है। काबुल से प्रब्दाली आ रहा है। तूफान जगकर उमकी तलवार से विजली कौच रही है।

—मर्जी खुदा की। खेल नसीब का। इज्जत इन्सान की ! अरे ओ दिल्लीवालो ! जगो। इन्सानियत की इज्जत तो रखो। एक मोर्चा तो लो। यह जो जान है, वह तो देने के लिए है। जानवर की तरह मुह वद करके नहीं। उठो। जागो !

गन्ना चीककर उठ वैठी।

—दिल्लीवालो ! इज्जत रखो। नसीब का खेल पलट जाएगा। नाराज खुदा खुश होंगे।

गन्ना चीख उठी—हजरत ! हजरत !

बंद कमरे में आवाज दीवारो पर सर पीटने लगी। हो सकता है, कुछ क्षीण ध्वनि गीत की हवा में बिखर गई।

अमीना की नींद टूटी। वह बगल के कमरे में सोई थी। कहा—  
वेगम साहवा !

—अमीना !

—अभी रात बाकी है। सो रहिए।

—नहीं, नहीं, अमीना ! उठ। सुन नहीं रही है, हजरत पुकारते चले जा रहे हैं। अमीना ! मैं तुम्हें मोती का हार बख्शीश दूगी।

आवाज हवेली के सामने आई—बजीरल मुल्क ! नमक तुमने बहुत खाया है—जागो गाजीउद्दीन आसफजा—उठो !

गन्ना ने चीखकर बंद दरवाजे पर पागल की तरह बक्के दिए। कहा—खोत अमीना ! खोल। तेरे पैरो पडती हू।

बाहर की वह पुकार सुनकर अमीना भी सिहर उठी थी। लग रहा था, जैसे बहिस्त से खुदा का परवाना लाकर कोई दूत हिन्दुस्तान के बजीर पर जारी कर रहा है !

अमीना ने दरवाजे का ताला खोल दिया। गन्ना लड़खड़ाती हुई बाहर निकल आई। बदन में ताकत नहीं—सर्वांग में दर्द।

—मुझे ले चल अमीना ! मुझे ले चल !

—कहा ?

—हजरत के पास। न हो तो उन्हें बुला ला। अमीना !

—आप नासमझ, पागल हो गई हैं वेगम साहवा ! दरवाजे पर पहरेदार है। हमे जाने क्यों देगे और उन्हीको क्यों आने देगे ?

—तो मुझे झरोखे पर ले चल। जल्दी !

बाहर के लोगो को देखने, भीड़ को दर्शन देने के लिए बादशाही ढंग पर वजीर का झरोखा था। रास्ते की ओर।

अमीना के कंधे का सहारा लेकर गन्ना किसी तरह झरोखे पर आई। अब भी अचेरा था चारो तरफ। सर्दियों के भोर की हवा सुई-सी चुभ रही थी।

अमीना ने कहा—वाप रे !

गन्ना ने लेकिन परवा न की। झरोखे से झुककर सड़क की तरफ ताका। फाटक पर किसीको देख नहीं पाई। निगाह दौड़ाकर देखा—काफी दूर पर दो-तीन आदमी जा रहे थे। इतने पर भी वह पहचान गई, एक जने के पीछे जो है, वही हजरत है।

वह चिल्लाई—हजरत ! हजरत !

उसकी आवाज को ढकते हुए हजरत ने फिर जोर से कहा—हाय रे नसीब हिन्दुस्तान का, हाय रे किस्मत तैमूरशाही-बाबरशाही बादशाही की ! हाय रे हिन्दू, हाय रे मुसलमान ! हाय रे हाय !

गन्ना फिर चीखी—ह-ज-र-त ?

नीचे से पहरेदार ने कहा—यह एक अंधा है, पागल है वेगम साहवा !

## १४

सात दिन के बाद।

शुक्रवार। जुम्मा की नमाज़ का दिन। लेकिन दिल्ली की शाही सड़क, दिल्ली की सारी ही बड़ी-बड़ी सड़के खा-खा कर रही थीं। सड़क पर तो नहीं ही थे आदमी, बड़े-बड़े घरों के झरोखे-वरामदे पर भी कोई शकल नहीं दिख रही थी, कोई आहट नहीं थी। सड़क से मुहल्लो को जानेवाले रास्तों के सभी फाटक बंद। लगता था, दिल्ली की जिंदगी खत्म है। लोग सब मर गए हैं। मुर्दों का निर्जीव शहर है शाहजहानाबाद !

गरमी के दिनो आधी आने के वक्त किवाड-खिडकी बंद करके जैसे लोग डरी हुई निगाह<sup>१</sup> से पश्चिम के आकाश की तरफ ताकते रहते हैं—ठीक उसी तरह सास रोके सब उत्तर-पश्चिम की ओर ताक रहे थे अन्दर से। हिन्दुस्तान के मशहूर ज्योतिषी ने कहा है—“प्रलय की आधी-सी आधी आ रही है। सब तहस-नहस कर देगी। नादिर-शाही आधी में तैमूरशाही खानदान की इज्जत, शाहजहा का तख्त-ताऊस उड़ गया है। कोहनूर ताज उड़ गया है। बच्चा-खुचा जो है, सो अब की उड़ जाएगा। जनानों की इज्जत जाएगी, हिन्दुस्तान की लक्ष्मी जाएगी, मुंडो का पहाड़ तैयार होगा। आग जल उठेगी। सब छार-छार हो जाएगा।”

शुकदेव पंडित का कहा सच निकला। आज अहमदशाह अब्दाली दिल्ली में घुस पड़ा। आधी दिल्ली के आसमान पर मंडरा उठी। शहर के मकानों के माथे पर, वह दिखाई दे रही है उड़ती हुई धूल। घोड़े की टापो की आवाज। घर-घर लोगों का कलेजा काप रहा है।

कई दिन पहले दिल्ली के बादशाह ने अब्दाली को निमंत्रण भेजा था। अब्दाली ने बादशाह को अपनी छावनी में आकर मिलने का न्योता भेजा था।

और, हाथ रे नसीब हिन्दुस्तान का ! हिन्दुस्तान का बादशाह दो-चार घोड़े-हाथियों, पाच-सात अमीर-उमरावों के साथ छोटे जमीदार-ताल्लुकेदार जैसा अब्दाली की छावनी में गया !

दिल्ली के जो लोग सड़क पर थे, उन्होंने मारे शर्म के सर झुका लिया। उनसे देखा नहीं गया। जो झरोखे पर थे, वे अंदर चले गए। देश को, अपने नसीब को धक्कारा।

कृपा के भिखमंगे की नाई दिल्ली के बादशाह ने तैमूरी वंश की दो बेटियों को भेट में देना चाहा। अपनी बेटी मुहम्मदी वेगम को अब्दाली के बेटे तैमूर से ब्याहना चाहा। और, साठ साल के बुढ़े अब्दाली को देना चाहा, हिन्दुस्तान की कमल, तैमूरी खानदान की श्रेष्ठ सुदरी, बादशाह मुहम्मदशाह की बेटी !

वेगम महल में रुलाई छूटी। मुहम्मदशाह की वेगम ने रोकर कहा—जहर खिला दूगी, मगर अब्दाली से बेटी की शादी नहीं होने दूगी। बेटी हज़रत वेगम ने भी कहा—जहर खा लूगी। मगर हाथ,

उनसे वह भी करते न बना । इसकी भी हिम्मत नहीं पडी ।

आंसू पोछते हुए उन्होंने शादी का इंतजाम किया ।

भोर होते-होते कौन तो चित्लाकर कह गया—इन्सान, अपनी जान देकर इज्जत बचाओ । देखना, नसीब का खेल उलट जाएगा । नाराज खुदा खुश हो जाएंगे । जानवर की जान मरने के लिए है—इंसान की जान कुर्बानी के लिए । जान दो, इज्जत मत दो ।

यह सुनने के बावजूद किसीको साहस नहीं हुआ । लोग चौंके । कान में उगली डाल ली ।

यमुना किनारे की उस आवाज ने सबके कलेजे में प्रतिध्वनि उठाई । पर जबान खोलने का किसीको साहस नहीं हुआ । घर में सवने चुपचाप एक-दूसरे का मुह ताका । हाय-हाय करके नसीब को ठोका—नसीब ! किस्मत !

चुप-चुप-चुप !

नक्कारे की आवाज बढ़ती आ रही है । घोड़े की टापो की आवाज सुनाई दे रही है । रो मत बच्चे, रो मत ।

डोंडी की चोट पर अब्दालशाही एलान कल हो गया :

“ हिंदुस्तान की गद्दी को दक्खिन के मराठे लुटेरों, पूरब के जाट डकैतों ने हमलौं करके हिला दिया है । साथ ही कुछ बेईमान सूबेदार, नायब, मनसबदार, राजा और नवाबों ने बादशाह के खास महाल को छीन लिया है । मैं मुसलमान हूँ—बादशाह आलमगीर सानी का मेहमान हूँ । महज कई दिन के लिए आया हूँ । मैं इन बदमाश काफिरों को सजा दूंगा, इन बेईमान नवाब-सूबेदारों, मनसबदारों को ठीक कर दूंगा ।

“ गुडे, दगावाज होशियार ! होशियार चोर और लुटेरे ! शहर ग्राहजहानावाद और शहर दिल्ली की हाट-वाट में, दिन या रात में अगर वे नजर आएँ, तो उनकी जान ले ली जाएगी । और, जो काफिर है, उनके लिए यह हुकम है कि पहचान के लिए वे माथे पर सिंदूर का तिलक लगाएँगे । नहीं तो सजा होगी ।

“ सव्जीमंडी, बाजार ऐसे ही चलते रहेंगे ।

“ मुहम्मद आलमगीर जैसे थे, वैसे ही बादशाह रहेगे ।

“ खानखाना कमरुद्दीन इतिजामुद्दीला वजीरुल मुल्क हुए ।

“ इमादुल मुल्क को वजीर के पद से हटा दिया गया । हा, उनके कसूर माफ कर दिए गए । दिल्ली के तमाम अमीर-उमरा, सेठ-वनिये, गृहस्थ-गरीब को मालूम हो कि जुम्मा के दिन बादशाह अब्दाली दिल्ली में प्रवेश करेगे । उनके साथ उनका हरम और फौज रहेगी । उस समय रास्ते पर कोई आदमी न रहे । सारे झरोखे बंद रहे । ओट से भी कोई न भाके । ”

वजीर इमादुल मुल्क के नसीब की सुनकर दिल्ली के लोग दग रह गए ! उसने नसीब की चाल पलट दी । उसके सारे कसूर माफ हो गए । उमधा वेगम से उसकी शादी होगी । वल्लाह !

दिल्ली के बादशाह ने खुद जाकर अब्दाली से अर्ज किया था— वजीर की गरदन उतारने का हुक्म फरमाया जाए । इसीने मराठा काफिरो से गठबधन किया, जाट सूरजमल से साजिश की ! दिल्ली की बरवादी और अव्यवस्था का जिम्मेवार यही है ।

अब्दाली ने कहा—मगर मैंने तो उसे पहले ही माफ कर दिया है बादशाह ! मेरी ज़बान से एक वार जो निकल चुका, वह पलट कैसे सकता है ? वह मेरे वजीर के हाथों बदी है । तीन दिन पहले ही आकर उसने मेरे पैरों पर माथा रखकर माफी माँगी है । और फिर बादशाह, मुगलानी मेरी धरमवेटी है । उसकी बेटी उमधा से उसका रिश्ता हो चुका है ।

—लेकिन शादी पक्की करके भी दो साल से उसने मुगलानी की बेटी से शादी नहीं की । बल्कि साल-भर हुआ, मा-बेटी को दिल्ली की हवेली में नज़रबंद करके रक्खा है । आप पूछ देखें उनसे ।

अब्दाली ने हसकर कहा—बादशाह आलमगीर, औरत और हिन्दुस्तान के धूप-बादल का मिजाज एक ही जैसा होता है । धूप जब चढती है, तो लगता है, आग से जहान को जला देगी । लेकिन कहा से तो आ जाती है बदली, उड़ेल देती है पानी । जाड़ा लग आता है । बादल लौट जाते हैं—आफताब की रोशनी दुनिया को झकमक कर देती है । ताज्जुब है, इमादुल मुल्क से पहले मुगलानी आई । उसने मेरा पाव पकडकर कहा—इमादुल मुल्क को माफ करना होगा !

## १५

इमादुल मुल्क जादू जानता है ! मुगल बादशाही के पूरे जमाने में ऐसा जादूगर वजीर कोई हुआ ही नहीं। सैयद भाइयों ने खेल खेले थे। बादशाही की बुनियाद उन्होंने ही हिलाई थी। उनके नाम पर लोग आज भी अफसोस करते हैं। मगर वह खेल जबरदस्ती का था। बड़ा सैयद वजीर था। छोटा मीर वख्शी—फौज का मालिक। वे बादशाह को खिलौना बनाकर खेलते रहे। किन्तु इमादुल मुल्क इस उजड़ी पैठ में जादू का करिश्मा कर गया। हारती हुई बाजी को उसने प्यादे की किश्त से पलट दिया। और कितनी, बीस-बाईस की उम्र होगी ! उसने अब्दाली पर भी जादू कर दिया।

इमाद मुगलानी वेगम और उमघा को ही अब्दाली के पास भेजकर निश्चित नहीं रहा। खानखाना बहादुर खा बलूच और इबादुल्ला खां कश्मीरी के साथ सर्दों की उस रात में यमुना पार करके अब्दाली के वजीर की छावनी में पहुँच गया। वजीर शाह वाली की छावनी थी यमुना के किनारे और अब्दाली की शाहदरा में।

शाह वाली इमाद की माँ का अपना आदमी था। उसने इतरपान देकर इमाद की खातिर की। अब्दाली से जाकर कहा—हुजूर, हिन्दुस्तान के वजीर शाहनशाह के कदमों तसलीम दाखिल करने आए हैं। इससे पहले मुगलानी की अर्जी वह मजूर कर ही चुका था। कहा—उसे पेश करो !

कायदे के मुताबिक हाथ में रुमाल बाँधकर शाह वाली ने उसे कँदी की तरह ही हाज़िर किया। अब्दाली सुबह की नमाज़ पढ़कर तंबू के अन्दर तख्त पर बैठा था। उसके पास अब्दाल फौज का सिपहसालार जहान खा, हिन्दुस्तान का बेईमान मीर वख्शी नजीबुद्दौला, और भी चार-पाँच मनसबदार खड़े थे।

इमादुल मुल्क घुटने गाड़कर बैठ गया। पाँच मुहरे और एक कीमती बाजूबंद नजराना देकर उसने शाह के पैरों पर होंठ रखकर अपने को सौंप दिया।

शाह ने हुक्म दिया—हाथ खोल दो। खडा होने को कहो इसे। खड़े होकर इमाद ने अदब के साथ सलाम किया।



शाह ने पूछा—तुम गाज़ीउद्दीन आसफजा हो। हिन्दुस्तान का वज़ीरुल मुल्क ? ज़रा चेहरा तो उठाओ, शकल देखू !

गाज़ीउद्दीन ने सर उठाया, लेकिन उधर ताका नहीं।

शाह ने कहा—हूँ।—हलकी हंसी खेल गई उसके चेहरे पर।  
कहा—तुम हिन्दुस्तान के वज़ीरुल मुल्क हो ! ऐ !

—जी जहापनाह ! वह बदनसीब मैं ही हूँ।

—तो फिर क्या बात है कि मैं अफगानिस्तान से पजाब होते हुए यहाँ चला आया, हिन्दुस्तानी फौज से कहीं भी मुलाकात नहीं हुई ! कहीं कोई मुठभेड़ नहीं हुई ! कैसे वज़ीरुल मुल्क हो तुम !

जहान खां, नजीबुद्दौला होठ दबाकर हसे। इमाद एक ही सयाना था। उसने समझ लिया था कि अब्दाली किस जवाब से खुश होगा। ऐसा रुस्तम डरपोक जैसे जवाब से खुश नहीं होता। उसने सर उठाकर उगली से नजीबुद्दौला को दिखाते हुए कहा—सच कहूँ तो इम गरीब पर नाराज न हो जहापनाह। हिन्दुस्तान की सारी फौज के मालिक, मीर बख्शी खानखाना नजीबुद्दौला दरबार में हाज़िर हैं। मैंने वारहा उनसे लोहा लेने को कहा। मगर लड़ने के बजाय वे रातोंरात सारी फौज लेकर हुजूर से जा मिले। मैं वज़ीर ठहरा—मेरे हाथ फौज नहीं। कैसे लड़ता ! गरीबपरवर आप इसका विचार करें।

अब्दाली चुप हो गया। समझ गया, इमाद ने गलत नहीं कहा। उसने भट्ट प्रसंग बदल दिया—ठीक है। मगर एक काम तो तुमने बड़ा बेजा किया। तुम्हारे मामा की बेटी से तुम्हारी शादी की बात बचपन से ही तै है। दो साल पहले रिश्ता भी पक्का हो गया। मगर आज तक तुमने उससे शादी नहीं की। उमदा और उसकी मा को नजरबंद करके एक तवायफ की बेटी से व्याह कर लिया। क्या नाम तो है उसका, हा, गन्ना वेगम !

इमाद इससे ज़रा भी नहीं घबराया। कहा—गरीबपरवर, आप खुद खुदा के काजी हैं। विचार करें। हिनावदी के वक्त मुगलानी वेगम ने कुरान शरीफ पर मुझसे यह लिखवाया कि उमदा से शादी करने के बाद मैं दूसरी किसीसे शादी नहीं करूँगा। जहापनाह, गन्ना तवायफ की बेटी तो है, पर उसका बाप खानजमान अली कुइली खा

है—ईरान का अमीर । बहुत बड़ा शायर । तिसपर औघिया का नवाब इसके लिए मुझसे होड़ कर रहा था । इज्जत के लिए मैंने उसे छोना है । उमघा से शादी करने के बाद चूकि शादी नहीं कर सकता था, इसलिए पहले ही कर ली । फिर भी मुझे इसका अफसोस है । चूक हो गई है । मैं इसका प्रायश्चित्त करूंगा । मैंने उमघा से कहा है, मैं गन्ना को तलाक दूगा !

शाह ने उसकी ये लच्छेदार वाते सुनकर शावाशी दी । कहा— तुम बहुत सयाने हो इमादुल मुल्क ! मुगलानी ने तुमसे कुरान की पीठ पर लिखाया कि तुम उमघा से शादी करने के बाद दूसरी शादी नहीं कर सकते । तुम्हे उसका रास्ता निकालने मे देर नहीं हुई— बाद मे नहीं, तो पहले ।—अब्दाली हंस पडा ।

इमाद ने कहा—मैं गन्ना को तलाक दूगा शाहनशाह !

—हा, हा । वह सब होगा । वाली खा !

वाली खा ने कोर्निश की—जहांपनाह !

—हिन्दुस्तान का वजीर तुम्हारा मेहमान है । और तुम मेरे वजीरुल मुल्क हो । हिन्दुस्तान के वजीर को मैं तुम्हारे जिम्मे वदी रखता हू । दिल्ली मे मैं अपनी राय सुनाऊंगा ।

## १६

इन कई दिनो मे ही इमादुल मुल्क शाह का प्यारा वन गया । अब्दाली ने फिर से उसीको वजीर बनाना चाहा था । इंतिजामुद्दौला ने वजीरी के लिए दो करोड नज़राना देने की बात कही । शाह ने इमाद से कहा—तुम एक ही करोड़ दो इमाद, वजीर मैं तुम्हीको बनाऊंगा ।

इमाद ने बहुत-बहुत सलाम करके कहा—जहापनाह, सारी दिल्ली से चुनकर दो करोड भीकटे जुटाने की जुरंत भी मुझमे नहीं है, मैं दो करोड रुपये कहां से लाऊं ? वजीरी इंतिजामुद्दौला को ही इनायत की जाए । मेरी कुल दौलत चौदह लाख से एक दमडी ज्यादा नहीं है । मैं उमघा के साथ गरीबी मे ही जिंदगी बसर कर लूंगा । वजीरी का

कोई लोभ नहीं है मुझे ।

उसकी इन सादी बातों पर अब्दाली खुश हुआ ।

वह देखिए, अब्दालशाही जुलूस के साथ इमाद सफेद अरबी घोड़े पर किजिलवासी पोशाक पहने जा रहा है । माथे की पगड़ी पर हीरा-जडा पखना उड़ रहा है । यह सब उसे अब्दाली ने दिया है !

दिल्ली के सूने राजपथ से अब्दालशाही जुलूस जा रहा है । सबसे पहले नगाडा । ऊट की पीठ पर नगाडेवाले बैठे हैं । उसके बाद अब्दाली के चारह हजार खास देह-रक्षक हैं । वे चार हिस्सों में बटे हैं । बीच में है अब्दाली । आग-पीछे और दाये-बायें तीन-तीन हजार । हरेक नौजवान खूबसूरत । जगदाज । पहनावे में किजिलवासी पोशाक । सिर पर पगड़ी । सामने कपड़ा जरा ऊंचा उठा हुआ । पीछे थोडा लटक रहा है । हर के कान में मोतियों-जड़ें कुंडल ।

बीचोंबीच अरबी घोड़े पर शाह अब्दाली । बगल से फरसी लिए चल रहा है चिलमवरदार । अब्दाली रह-रहकर गुड़गुड़ी पी रहा है ।

पीछे-पीछे ऊट ।

उधर मत ताको । बादशाही जुलूस का कोई अमीर-उमरा भी उधर नहीं ताकता । साहस नहीं होता । ऊटों पर लाल मखमल से घिरे हैं । छोटे-बड़े—किस्म-किस्म के । उनमें तख्त पर हरम की औरतें । मोतियों की झालर ।

यह है बादशाही हरम ।

इसके पीछे अमीर-उमराव । उसके पीछे, रसदखाना, असवाव-खाना ऊटों की गाड़ियों पर । उसके पीछे तोपें, फिर सवार । फिर पैदल ।

घोड़ों की टापों में जुलूस की ताल पड़ रही है । जाड़े के दिन का पहला पहर बीता है । लाल किले की दीवारों से सूरज आसमान पर उठ गया । जुलूस की रौनक भकभक रही है । तीस-चालीस हजार सिपाही और घोड़े-ऊटों के पांवों से आसमान तक उठ रही है उड़-उड़कर धूल ।

दिल्ली के बागिचे घर बैठे देख रहे हैं—आसमान लाल हो उठा है । शुकदेव आचार्य की भविष्यवाणी गलत नहीं । आधी है यह ।

आधी ।

अचानक नक्कारे की ताल टूटी । एक-दो चोट मानो पड़ी नहीं । अब्दालशाही खास फौज के पिछले सवारों की पात में घोड़े का एक कदम गोया ठिठक गया । ठिठकना था कि जुलूस के सभीका एक कदम रपटा ।

और, तुरत पहली पंक्ति के दो-तीन सिपाही दौड़े । एक आवाज-सी की—जुर्रा !

क्या हुआ ?

शाह अब्दाली लाल किले की मीनार को देखते-देखते जा रहा था । घोड़े की लगाम ढीली पड़ी थी । चौंककर शाह ने लगाम खींची । घोड़े ने सिर ऊंचा कर लिया । हुकम का इंतजार करने लगा ।

शाह ने पूछा—क्या हुआ ?

जवाब में एक सवार एक कटा सर ले आया । सलाम करके बोला—यह जुलूस के सामने तन गया था । रोकना चाहा । मैंने सर काट लिया पगले का ।

वाये हाथ से उस मुंड का भोटा पकड़कर शाह ने उसे देखा । चेहरे पर चेचक के दाग । दोनों आंखों से अघा । कहा—अघा ! और पागल कह रहे हो ?

सवार ने कहा—पागल नहीं होता तो जुलूस रोकने आता ।

शाह ने कहा—इस सर को भाले की नोक में लगा लो । अच्छा ही हुआ । पागल हो चाहे अघा हो, आखिर एक आदमी ने तो मोर्चा लिया !

भाले पर उस सर को लटकाए जुलूस लाल किले में दाखिल हुआ । इमादुल मुल्क घोड़े की पीठ पर चौक उठा ।

अघा ! सारे चेहरे पर चेचक के दाग !

एक पहर होते-होते दिल्ली की सड़को पर नक्कारे बज उठे । पहले ही पहर में लाल किले में, सारे हिंदुस्तान में अब्दालशाही कायम हो गई । बादशाह अब्दाली जब तक रहेगे, तब तक वही मेजवान बादशाह की बादशाही करेगे ।

इसी एक पहर में कुछ अफगानी सिपाहियों ने निकलकर बादल-

पुरा बाजार मे लूट-पाट शुरू कर दी थी। आग भी लगाई थी। एलान होते ही सब बन्द हो गया।

अब्दाली ने कडा हुक्म दिया—जो अफगान सिपाही लूट-पाट, खून-खराबी करेगा, उसका हाथ कटा लिया जाएगा, ज्यादा होगा तो गरदन भी काट दी जाएगी।

खबर फैली, अपने तरकस के तीर से खुद अब्दाली ने कई की नाक फाड़ डाली।

फरमान निकला—दिल्ली की हर बड़ी सड़क मे अब्दालशाही दफ्तर खुल रहा है। हर घर के लोग अपना नाम वहां दर्ज कराए। यह भी लिखाए कि कितना नजराना दे सकेगे।

इसी बीच दुरानी सवारों की एक टोली गुजरी। साथ मे नवाब नजीबुद्दौला का एक मनसबदार। वे इमादुल मुल्क की हवेली की तरफ गए।

थोड़ी ही देर मे उनमे से कुछ लोग लौटे। उनके साथ एक डोली थी। पीछे बैलगाड़ी पर कुछ बुरकावाली औरते। वादिया। इमादुल मुल्क के घर की औरते ले जाई जा रही थी।

कौन ? किसे ले चले डोली पर ?

गन्ना वेगम को। आदिलशाही सिपाही गन्ना को कैद करके ले गए। साथ मे वादी अमीना। और भी दो वादिया।

डोली बंदी-शिविर को ले जाई गई। ये सारे बंदी शाह के साथ अफगानिस्तान जाएगे। उधर इमाद की हवेली खोदी जाने लगी।

दिल्ली के मुहल्ले-मुहल्ले रोज नगाडे पिटने लगे।

“नजराना दाखिल करो। हर मुहल्ले मे दफ्तर खुल गया है। अपना नजराना वहा जमा करो।”

शाह अब्दाली ने कई दिन लाल किले के शाही महल मे आराम किया। दीवाने-आम मे दरबार किया।

नजराना लाओ। दो करोड़ का सोना !

दिल्ली के अमीर-उमरा एक दूसरे का मुह ताकने लगे। दो करोड़ !

वादशाही खजाने मे जो भी था, ले आया गया। मगर उससे क्या

होना ? वह तो जब शाह मेहमान के दौलतखाने में आए है, तो वह सब तो उनका पावना ही है । शहर के सेठ-साहूकारे, अमीर-उमरा, बनिया-गृहस्थ—तुम सब लाओ । नही तो...। नही तो अब्दाली ज़वर्दस्ती लेना जानते है ।

अफगान सिपाही दिल्ली के गृहस्थ, बनिये को लूटने लगे । रुपया, सामान, औरत । हिन्दू हो या मुसलमान—रिहाई किसीको नही । हिन्दू औरतो पर भोंक जरा ज्यादा !

तहलका मच गया । जवान औरतों को बांधकर ले चले । माथे का घूँघट हट गया है, बुरका फट गया है । जानवर की तरह चीखती जा रही है ।

हे भगवान, वचाओ । उसके वाद भूप की आवाज । कुएं मे कूद पडी ।

चीख उठी । स्वर्ग जा । बहिस्त जा । उसके साथ आर्तनाद । मां-बहन-स्त्री को काट डाला ।

हिन्दू-मुसलमान—सबके घर यही हाल । रास्ते मे लाशे पडी है । हिन्दू की, मुसलमान की । लाल किले के सामने काफ़िरो के सर का पहाड लगा । एक-एक सर के लिए अशरफ-उल-वजीर का खजांची रुपया दे रहा था ।

दीवाने-आम के सामने दिल्ली के अमीर खडे । सबसे पहले इतिजामुद्दौला । सामने तिकाठी । रुपया कहा है, रुपया ? नही तो उसी तिकाठी पर बांधकर कोडे लगाए जाएगे । इतिजामुद्दौला ने सिपहसालार जहानखां के मारफत कहलाया था कि अगर इमादुल-मुल्क से छीनकर वजीरी मुझे दी जाए, तो मै दो करोड़ रुपया दूंगा । शाह ने मज़ूर करके कहा—ले आओ रुपये ।

इतिजामुद्दौला का चेहरा सफेद हो गया—दो करोड रुपया ! रुपये तो उसके अपने पास नही है । उसे तो कहने को दामी एक अंगूठी है हीरे की । और क्या है । जो भी है, सब ले-देकर दो लाख भी नही होगा । उसने कहा—रुपये तो नही है ।

—इतिजामुद्दौला ।

—जी, सच कह रहा हूं गरीबपरवर !

—नही है! —अब्दाली की तयोरियां चढ़ गई ।—मुझसे मजाक !

रुपये नहीं है ! तेरा बाप वजीर था । तेरे बाप का बाप वजीर था । तीन पुस्त वजीरी की । यह सोने का मुल्क । और रुपया नहीं है ? बता, कहा है तेरी दौलत ?

उडे हुए चेहरे से इतिजाम ने कहा—खुदा का नाम लेकर कहता हूँ जहापनाह, मुझे नहीं मालूम । वह मेरी अम्माजान को मालूम है, शोलापुरी वेगम को ।

—बुलाओ शोलापुरी वेगम को । डोली भेजो ।

कहना था और सवार दौड़े ।

शोलापुरी वेगम खड़ी हुई । अब्दाली ने कहा—गडी दौलत का पता बता दो तो मा-बहन की खातिर पाओगी । नहीं तो अगुलियों में सुइया चुभोई जाएंगी ।

शोलापुरी वेहोश होकर गिर पडी । पानी के छीटे दे-देकर होश में लाया गया । फिर कहा—बताओ ।

बुढिया ने कहा—हवेली में गडी हुई है एक जगह । मगर मैंने महज सुना ही है बादशाह । जगह मैं बता देती हूँ ।

तीन दिनों तक इतिजाम की हवेली खोदी जाती रही । ज़मीन कोडकर, छत तोड़कर सोलह लाख रुपये और हीरा-जवाहरात-जडे सोने-चादी के वर्तन निकाले गए । उसके बाद सभी अमीरों की हवेलिया खोदी गईं । इमाद की हवेली खोदकर सब ले लिया । ढेरो दौलत । हवेली की वादियों को खीच-खीचकर निकाला ।

यही नहीं, शाह के सिपाहियों ने दीवान समसुद्दौला, कोतवाल फौलादखा, राजा नागरमल, जौहरी हीराचद की हवेलियों को भी खोद-खादकर हीरा-मोती निकाल लिया, मुहर-सिक्के निकाल लिए—दौलत का पहाड़ खड़ा हो गया ।

शाह हसा । उसे पता था । नादिरशाह ने जब हिन्दुस्तान को लूटा था, तो वह नादिरशाह का नौकर था । उसका हाथ अपने-आप एक कान पर चला गया । एक कान नहीं था । नादिरशाह ने काट लिया ।

इसी इतिजाम का दादा उस समय वजीर था । उसने अब्दाली का कपाल देखकर कहा—यह आदमी एक दिन बड़ा भारी बादशाह

बनेगा। यह बात नादिर ने सुनी। अब्दाली को बुलवाया और कमर-बन्द की छुरी से उसका एक कान काट लिया। कहा—तू जब बादशाह होगा, तो इस कटे कान से तुझे मेरी याद आएगी।

याद आ रही है नादिरशाह की। कोहनूर, तख्तताऊस और मनों सोना-रूपा ले गया था। कोहनूर अब्दाली को मिला। तख्तताऊस, सोना-रूपा इस्फहान के खजांचीखाने में रह गया। लेकिन हिन्दुस्तान की दौलत चुकने की नहीं। उसका सबूत सामने है! कमरुद्दीन इतिजाम के घर से सोने का शमादान निकला—पूरे जवान जितना लम्बा, वजन सात मन से कम नहीं। शमादानों की तादाद दो सौ। यही दो सौ शमादान जलाकर दरवार करूंगा।

मुगलानी घरमवेटी है। उसने यह सारा अता-पता बताया। उसके कहे उसने इमाद को मुआफी बख्शी, मगर उसकी दौलत नहीं छोड़ी।

नजराने के लिए तमाम परवाना भेजा गया। भेजा गया सूरजमल जाट को, अहमदखा बगाश को, औधिया के नवाब शुजाउद्दौला को।

काफिर सूरजमल नहीं आया। बंगाश आ रहा है। खबर मिली, सूरजमल के खूखार बेटे जवाहर सिंह ने मराठा मनसबदार शमशेर-राव के साथ फर्रुखाबाद भेजी गई फौज को विलकुल काट डाला है। हाथी, हथियार, जग के सारे सरो-सामान लूट लिए हैं।

अब्दाली ने कहा—दिल्ली का काम-काज फौरन खत्म करो। सूरजमल के क़िल्ले को मटियामेट करके उसे किए की सज़ा देनी ही पड़ेगी। चलना पड़ेगा।

उसके पहले शाह बादशाह की बेटी हज़रत वेगम से शादी करेंगे। मुहम्मदी वेगम से शाहज़ादा तैमूर की शादी होगी।

और उमघा से इमाद का व्याह कराएंगे। मगर पहले विचार होगा। दीवाने-खास में अदालत बैठेगी। शाह ने कहा—वालीखा, मुजरिम को और उस तवायफ की बेटी को हाज़िर करो।



## १७

बदनी सराय मे बदी थी गन्ना । खुद ही गजल बनाती और अपने-आपको सुनाती ।

कितनी गजले बनाईं और भूल भी गईं । लिखने का सामान नहीं था न ! खोजा सरदार आया—ऐ बादी, उठ ।

गन्ना ने उसकी तरफ ताका ।

—उठ । शाह की बुलाहट है ।

गन्ना उठ खड़ी हुई । पूछा तक नहीं कि कहा जाना होगा ।

पूछकर क्या लाभ ? मर्जी खुदा की । खेल नसीब का । इज्जत इन्सान की !

“तेरी इन्सानियत की इज्जत तेरी आखो का पानी नहीं है । आसू ? शर्म की बात । लोग हसेगे । दुनिया मे किसीसे डरना मत । उससे भी लोग हसेगे ।”

एक गजल उसे याद थी । गुनगुना उठी ।

बाहर डोली तैयार थी । सवार हो गई ।

क्या जरूरत है किस्मत से पूछने की कि कहां ले जा रहे हो ?

आदमी एक ही मुकाम पर जाता है । मुकाम दो नहीं है ।

जो दो मुकाम की कहते हैं, भूठ कहते हैं । बहिश्त और दोख !

डराते हैं केवल । तू डरना मत ।

किस्मत जहा ले जाए, जा ।

हसते-हसते ही जा । डर मत ।

हसते-हसते ही वह डोली पर चढ़ी । रोना किस बात का गन्ना ? किसलिए रोएगी तू ? वेदर्द दुनिया को कभी आसू बहाकर दर्द की बात कहनी चाहिए ? हसेगी दुनिया । तू वेशरम कहाएगी । शर्म ही इज्जत है । इन्सान की इज्जत !

डोली मे गन्ना स्तब्ध-सी, निस्पद-सी बैठी थी । ऐसी कि चिंता, डर, अफसोस—कुछ भी नहीं था । कहा जा रही है, यह भी नहीं । किस्मत जहा ले जाए । मन ही मन एक गजल गुनगुना रही थी—

वेदर्द दुनिया मे दर्द खोजकर हैरान न हो—

दर्द को शर्म से ढक ।

अपने आंसू को होठों की हंसी में छिपा ।

कि डोली ज़मीन पर रख दी गई तो चेत हुआ । पहुंच गई। खूबी आवाज़ मे किसी अफगानी जवान ने कहा—उतरो ।

डोली का परदा खोला । एक तातारिन ने उसका हाथ पकड़कर खींचा । उतरो ! गन्ना उतरी । बुरके की जाली से देखा—

सामने दीवाने-खास ।

अब्दाली का दरवार लगा है । शाह मसनद पर बैठा है । उसकी पगड़ी और विशाल शरीर देखकर एक क्षण के लिए उसका कलेजा कांप उठा । फिर उसकी आंखों की भूरी पुतलियां दिखी । चांदी के ढक्कनवाली नाक ।

तातारिन ने कोनिश करके कहा—सामने शाह बैठे हैं । ख्याल नहीं है ? गन्ना ने सलाम किया । अपने को सभाल लिया उसने । “वेशर्म जहान मे डरकर पत्यरो को न हंसा । आंसू रोक, उसमें इज्जत वह जाएगी । कोई डर नहीं । हंस ।” मसनद पर शाह । बगल मे दिल्ली के बादशाह । और उधर ? शायद शाह का वज़ीर वाली । बगल में रूमाल से हाथ बंधा इमाद । उधर बुरके मे दो औरतें । अदाज से समझ गई—मुगलानी वेगम और उमघा । खुली तलवार लिए पहरा दे रही हैं तातारिने । केवल शाह के पीछे चार जवान है ।

गन्ना हंसी । तो अदालत बैठी है ! खुदा, तुम्हारी दुनिया का यह क्या तमाशा है ! हाय-हाय !

हठात् भयावना स्वर—तवायफ की वेटी गन्ना ?

तातारिन ने कहा—जी हां मालिके-मुल्क ! वज़ीर इमादुल-मुल्क की वेगम, छोगे (छः अगुलवाले) अली कुइली की वेटी ।

इमाद ने हाथ बंधी हालत मे ही कहा—मुझसे बहुत बड़ी चूक हो गई है जहांपनाह । मैंने तवायफ की वेटी से व्याह किया है । शहनशाह के सामने मैं खुदा का नाम लेकर इसे तलाक देता हूं । तवायफ की वेटी तवायफ के सिवा और कुछ नहीं होती ।

शाह का हुक्म हुआ—तवायफ की वेटी का बुरका उतार दो ।

तातारिन बुरका उतारने जा रही थी । गन्ना ने खुद ही मुह उधार दिया और सलाम करके नजर भुकाए खड़ी रही ।

अब्दाली ने कहा—गन्ना वेगम ?

वह चकित हो गया । कहां गई उसकी वह सूरत !

इमाद उससे भी ज्यादा हैरान हुआ । सात दिन में ऐसी हो गई गन्ना ! सूखा चेहरा । गुलाब का वह रंग और रूप फीका हो गया था । आंखों के नीचे स्याही-सी ।

शाह ने पूछा—तू गन्ना है ?

गन्ना ने सलाम किया—जहांपनाह ! वादी का ही नाम गन्ना है ।

शाह ने हंसकर इमाद से कहा—माशा अल्लाह, गाज़ीउद्दीन ! इसीके लिए तुमने सैयद वश की बेटी उमधा से शादी नहीं की । तौबा-तौबा !

—मुझसे कसूर हो गया है बंदापरवर । चूक हो गई है ।

—अपने से कबूल करते हो ?

—जी, जहांपनाह । इतना बड़ा कोई कसूर मुझसे जिदगी में हुआ ही नहीं ।

—तो सबके सामने इस तवायफ की बेटी को तलाक दो ।

इमाद ने तलाक के वाक्य कहे ।

शाह ने कहा—ऐ तवायफ की बेटी, शादी के समय तुझे देन मुहर मिली थी ?

गन्ना ने श्रद्ध से सलाम किया—शाहनशाह, दाम पर विकने-वाली बांदी को देन मुहर मिलती है ? नहीं मिली । मगर उसका मुझे कोई गम नहीं, कोई शिकवा-शिकायत नहीं ।

—तू वादी है ? किसने बेचा था तुझे ? तेरी मां ने ?

—नहीं मालिके-मुल्क, मैंने आप ही अपनेको बेचा था ।

शाह को कौतूहल हुआ । हंसकर पूछा—किस कीमत पर ?

—शाहनशाह, एक फकीर—हज़रत—वे...

इमाद ने कोनिश की । यानी उसे कुछ कहना है ।...

शाह ने कहा—अच्छा रुक जा । इमाद क्या कहता है, कहने दे । कहो । इमाद ने कहा—गरीबपरवर, यह भूठ कह रही है । वह फकीर नहीं, इसका आशिक था ।

—कौन था वह ?

—जी, मतलबी औधिया का नवाब, मुहम्मदशाह के बेटे अहमद-शाह बादशाह का वज़ीर था । उसी वक्त उसने बेईमानी करके एक

गुलाम को जिंदा पीर बादशाह आलमगीर गाजी के पोते शाहजादा फीरोजमंद का बेटा बताकर बादशाह बनाया था। किस्से के अबू हुसैन जैसा। शाहजादा फीरोजमंद के बेटे-बेटी दिल्ली में हैं। उसने कहा, फीरोजमंद फकीर होकर मक्का जा रहा था। रास्ते में उसने चाचा की बेटी से ब्याह किया। आदिल उसीका बेटा है।

शाह ने गरदन हिलाई—क्यों री तवायफ की बेटी !

—दुनिया के मालिक ! आपसे भूठ क्यों कहूँ। सच है। वे मेरे महबूब थे। मगर थे वे फकीर। हजरत। वजीरुल मुल्क ने उनकी एक आख फोड़वा दी थी। फोड़वाई थी उनकी बनाई एक तसवीर के लिए। उमघा वेगम साहबा ने वह तसवीर फोड़ दी थी। इन्होंने फिर उस तसवीर को बना देने को कहा। नहीं बनाने की वजह से एक आंख फोड़ दी। कहा—एक आख तसवीर बनाने के लिए छोड़ दी है। मुझसे शादी करने के लिए जब वजीर फर्खवादा गए, उन्हें साथ लिवा गए थे। जहांपनाह, उसी वक्त उनकी एक आख की भीख मांगते हुए मैंने अपने को वजीर के हाथों बेचा था। मगर दाम मुझे नहीं मिला। मुझसे विक्री का खत लिखाकर वजीर ने उनकी वह आंख भी फोड़ दी—विलकुल अंधा बना दिया।

जरा थमकर बोली—मगर मैं फिर भी उनकी बांदी हूँ। अपने-को उनकी शादीशुदा नहीं मानती।

लोग शाह के सामने गन्ना की प्रगल्भता देख दंग रह गए।

शाह ने कहा—इमादुल मुल्क !

—शाहनशाह, मैंने उसकी आख नहीं फोड़ी। फोड़ी एक सिपाही ने। छावनी के बाहर। मगर उसकी आख फोड़ना अच्छा ही हुआ जहांपनाह ! नहीं तो जिस दिन जुलूस लाल किले जा रहा था, वह आदमी कुछ कर बैठता। उसीने उस दिन जुलूस के सामने सीना तान दिया था। उसीकी गरदन सिपाही काट लाया था।

—वह अघा ! मुंह पर चेचक के दाग ?

—जी गरीबपरवर, वही !

सारी दुनिया जैसे डोल उठी। दीवाने-खास के जवाहरात-जड़ें खंभे जैसे बिखर जाने लगे। अब्दाली का भयावना मुह खूखार हो उठा। गन्ना लड़खड़ाने लगी। फिर भी उसने जी-जान से खड़ी रहने

की कोशिश की । या खुदा मेहरवान ! वांदी को खड़ी रखो । हज़रत आदिलशाह को गौरवान्वित करो । इज्जत इन्सान की । तुमने उनकी इन्सानियत की पत रखी है । अब मुझे कोई भी दुःख पाने का गम नहीं । दुःख मेरी जिंदगी का साथी हो गया है !

शाह ने कहा—तवायफ की बेटी, तेरी सज़ा यह है कि बल्ख में तवायफगिरी करेगी । और इमादुल मुल्क ! तैयार हो जाओ, मुल्ला उमघा से तुम्हारी शादी कराएगा । वाली खां, बुलाओ मुल्ला को ।

उवर से बुरकेवाली एक औरत ने झुककर सलाम किया । एक तातारिन ने जाकर उसके पास कान लगाया । लौटकर कहा—शाहन-शाह, उमघा वेगम खिदमत में कुछ अर्ज कर रही है ।

—उमघा वेगम ? कहो ?

—शाहनशाह, अपनी शादी के मौके पर वेगम आपसे कुछ बरशीश मांग रही है ।

—कहो, क्या माग रही ?

—वेगम एक वादी माग रही है । कहती हैं, तवायफ की उस बेटी को मुझे वादी के रूप में बरशीश दें । वह वेगम को गाना सुनाएगी, नाचेगी, पावों में मेंहदी रचेगी ।

शाह ने कहा—मंज़ूर । तातारिन, वादी को अपनी मालकिन के पास जाने को कहो । तवायफ की बेटी, मेरे सामने खुदा का नाम लेकर कह कि मैं उमघा वेगम की वादी हूँ ।

गन्ना इसपर भी हसी । सलाम करके उसने उमघा के सामने घुटने टेक दिए ।

शादी के वाद उस दिन रात को गाज़ीउद्दीन की बगल में बैठकर उमघा ने गन्ना को बुलवाया—गीत सुना ।

गन्ना ने वीणा उठाई और गाने लगी—

“सुख मेरा मेहमान है, दुख है साथी...”

मेहमान आया था । इंतजाम कितना था उसके लिए !

मखमल की चादर बिछाई थी । दीवाली जगाई थी ।

मेहमान चला गया । रोशनी गुल हो गई । मखमल को उठा दिया ।

चैन की सास ली। मेहमान के होते दर्द में भी दो बूद आंसू नहीं बहा सकी। हंसना ही पड़ा। बड़ी पीड़ा। मगर मेहमान के सामने रोना नहीं चाहिए। हंस। हंस। कैसा सुख का दिन है आज! साथी दुःख आया। थोड़ा सत्र करो मेरे साथी। मेहमान को रखसत कर लूं। गले लगकर जमीन पर बैठूंगी। रोज़गी। अभी नहीं। अभी रोना नहीं।”

उमघा ने रोका—इसे मत गा। दूसरा कुछ गा।

इमाद सोच रहा था। हार के दांव ने रख पलटा है!

नसीब उसका खुश है, वरना उमघा गन्ना को बांदी क्यों बनाती? गन्ना उसके लिए जरूरी है। उसकी यह खूबसूरती, यह गीत न होते तो दुनिया सूनी लगती। बजीरी भी फिर से हासिल करनी होगी।

गन्ना ने अब की सुख का गाना शुरू किया—

“आसमान में चांद खिला—बगीचे में गुलाब...लैला के पास मजनू आया। लैला मजनू की छाती में मुह गाड़ रही है। मजनू उसके गालों पर चुंबन आंक देना चाहता है। उन्हे देखकर चांद कहता है—मुझे मजनू बना दे। गुलाब की हंसी कहती है—लैला बना दे।”

रात का तीसरा पहर। उमघा को नींद आने लगी। कहा—ऐ बांदी! अब तू जा। मैं सोऊंगी।

गन्ना ने सलाम किया। निकल आई। रहने को उसे बांदी-महल में जगह मिली। अमीनावाले कमरे में। लडखड़ाती हुई आई। विस्तर पर बैठ गई। गुनगुनाने लगी—मेरे साथी दुःख, अब आओ। मेरे गले लगकर बैठो। कहो कि गन्ना, अब तुम्हें छुटकारा मिल गया! मर्जी खुदा की, खेल नसीब का!

अठारह साल के बाद गन्ना को छुटकारा मिला। साथी होकर भी दुःख उसे छुटकारा न दिला सका। बांदी को

छुटकारा कहां ? न दीन न दुनिया । न रात न दिन । सुख-दुख, हसी नहीं । रोना भी नहीं ।

शायद उसका खुदा भी नहीं ।

खुदा की जो मर्जी है, वह है सिर्फ शाहनशाहो के लिए । खुदा की मर्जी से ही दुनिया में शाहनशाह होता है ।

बाकी के लिए मर्जी होती है बादशाह की । शाहनशाह की । उनके नसीब बादशाह की मर्जी से खेल खेलते हैं ।

बादशाह की मर्जी से गन्ना को घूर्त इमाद की वेगमशाही से नजात मिली । उसीकी मर्जी से वह उमदा की वादी बनी । उमदा के पति ने अपनी बीवी की वादी को भोग की वस्तु बनाया । स्पर्श की आग से जल-जलकर उसकी छाती दागों से मोर के पखने जैसी चित्रित हो गई है ।

गन्ना ने कहा—चांदखा भाई, सुनो ।

मेरी छाती छलनी हो गई है । मेरे मा-बाप दोनों कवि थे । मेरे रूप-गुण से मुझे गन्ना कहते थे । ईख बहुत मीठी होती है न ! इसीलिए । मेरा असली नाम चल नहीं सका । लोगों ने भी इसीको जारी रखा । मैंने इसी नाम से गजले लिखी । मैं सारे हिन्दुस्तान में सिर्फ गन्ना ही रही । चवा-चवाकर इमाद ने मुझे सीठी बना दिया !

अजमेर से ग्वालियर जाने की राह में एक सराय में बंठी, अपने मनसबदार के बेटे, वही उस चाद को सुना रही थी । चाद खा अब भरा-पूरा जवान है । अठारह साल के बाद ।

गन्ना अभी भी युवती है । चौतीस साल की । लेकिन दुबला शरीर, कुचला हुआ जीवन । जी में असह्य ज्वाला । ज्वाला नहीं वेदना । दुनिया ही भूठी हो गई है उसके लिए । इज्जत भी महज कहने की बात । भूठ ।

इज्जत इन्सान की । इससे क्या होता है ? हाय, दस दिन के बादशाह आदिलशाह ! इज्जत रखने में तुम्हारी क्या गत हुई ! दोनों आखे गई, आखिर जान गई । अब्दालशाही फौज के घोड़ों की टापों से तुम्हारी देह के टुकड़े-टुकड़े होकर धूल में मिल गए । कब्र तक नसीब नहीं हुई । तुम उस अपने वदा-परिचय में ही समाप्त हो गए—दुनिया

के लाखों-लाख, करोड़ों-करोड़ बंदों की लाश के साथ । गन्ना ने वह बात तुमसे सीखी थी । उसका क्या हुआ, वह भी देखो ! क्या हुआ ? वह ताजिन्दगी वादी ही रह गई ।

और उधर भूठ की, फरेब की कारसाजी का नतीजा देखो । देखो इमादुल मुल्क गाजीउद्दीन को... उसकी जिन्दगी की चौपड़ में जो भी दांव पड़े, वह सबको उलट-उलटकर चलता रहा । अब्दाली ने पहले उसे वजारत नहीं दी । वह राजा सूरजमल और औधिया के नवाब शुजा का मुकाबला करने अब्दाली के साथ वल्लभगढ़ की ओर बढ़ा ।

जवाहर सिंह । सूरजमल का बेटा जवाहर सिंह । गन्ना को किले के बाहर पेड़ तले उस नौजवान साधु की याद आई । सिर में जटा, कपाल पर तिलक । नंगे बदन में जवानी और जंगी ताकत की बहार । स्तम्भ जैसा । उसने गन्ना को तावीज दी थी । हाथ और कपाल देखकर कहा था—यह तो ब्रजरानी जैसी सुहागिन होगी ।

उसकी मा नहीं समझ सकी, पर वह ताड़ गई, यही जवाहर सिंह है, जो तीर से चिट्ठी फेंका करता है ।

एक चिट्ठी का शेर उसे याद है—“तुम राधारानी और मैं कन्हैया हू । मेरी मुरली तुम्हारा ही नाम पुकार उठती है । मैं रात में तुम्हारा सपना देखता हूँ । जगा होता हूँ तो लगता है, दूर पर, तुम्हारी पैजनी बजती है । भूम-भूम-भूम ।”

कितना मीठा लगा था ।

मैं भूठ नहीं कहती चाद भाई, उस चिट्ठी ने सच ही मेरे कुमारी मन में आसावरी की धुन गुजाई थी । लेकिन अपने मन को मैंने उस दिन दबाया था । छिः । देवता-से अकबर आदिल को भूल गई ? शर्म हो आई ।

हां, वही जवाहर सिंह । लड़ गया अब्दाली से । हिन्दुस्तान में और किसीने मोर्चा नहीं लिया, लिया जवाहर सिंह ने ।

सयाना इमाद, अपनी नई व्याहता उमठा और लालसातृप्त करनेवाली इस गन्ना को दिल्ली में छोड़कर अब्दाली की फौज के साथ गया ।

दो इरादे थे । एक तो यह कि शाह का प्यारा बनेगा, उसे अपनी



किस्मत दिखलाएगा, भूठी-सच्ची-मीठी वाते कहकर शाह को मात कर देगा । और दूसरा कि सूरजमल तथा जवाहर सिंह, अपने दो दुश्मनों को चोट पहुँचाएगा । तुम तो थे ही चांद, जवाहर सिंह मुझे लूटने आया था । वही गुस्सा था ।

जवाहर सिंह ने किया मुकाबला । चौमुहा गाव के बाहर बीस हजार अब्दालशाही फौज के सामने आ टूटा । उसके कुल दस हजार जाट सिपाही । अब्दाली की तरह न तो तोपें थीं, न बंदूकें । तो भी डट गया ।

सुबह से नीं वजे तक की वह लड़ाई जिन्होंने आखो देखी, मैंने उनसे सुना है चांद—वाप रे ! वह लड़ाई !

बारह हजार लाशें चौमुहा के मैदान में गिर गईं । तब कही जवाहर सिंह हटा । उसके दो ही तीन हजार सिपाही बच रहे थे । वह हट गया । शाह को पीछा करने की हिम्मत नहीं पड़ी भाई । इमादुल मुल्क ने दिल्ली की भारी तोप से बल्लभगढ़ को तोड़ना चाहा था । तोडा भी था । लूट भी बहुत मचाई थी । अब्दाली उमघा वेगम के खसम से बहुत खुश हुआ था । लेकिन जवाहर सिंह या सूरजमल को हाथ नहीं लगा सका ।

कुठ के मारे मथुरा के हिन्दुओं पर जा भपटा ।

होली का दिन था । अब्दाली तूफान-सा मथुरा पर टूटा और खूनी होली खेलने में मत्त हो गया ।

जवान, वच्चे, बूढ़े—सबको काट डालने का हुकम दिया । हुकम दिया—जो जितना सिर ला सको—काफिर के हर सिर के लिए पाच रुपये । और कहा—जो औरत लूटकर लाएगा, वह औरत उसीकी होगी ।

और हुकम दिया—आग लगा दो ! हुकम दिया—मूरतो को तोड़ डालो । औरतो में हिन्दू-मुसलमान का विचार नहीं । लूट में भी हिन्दू-मुसलमान नहीं । गर्दन की बाबत मुसलमानों की रिहाई रही, मगर उसका सबूत जरूर चाहिए ।

शाह के दरवारी तबू के सामने मुड़ों का पहाड़ लग गया । हिन्दू-देवताओं के पत्थर के मुड़ रास्तों पर लुढ़कते फिरने लगे ।

कुएँ औरतो के शव से पट गए । इज्जत के लिए स्त्रियाँ कुओं में

कूद मरी। बहुतो ने यमुना में कूदकर जान दी।

और, जिनका नसीब इस गन्ना जैसा था, वे बेचारी सिपाहियों के हाथो पड़ी। वे उन्हें बांधकर जानवरो-से हांक ले गए। क्या दिन क्या रात, औरतों के गोश्त और खून से खाना-पीना चला।

आसमान उनके चीत्कार से भर गया।

भाई चांद, उस समय इज्जत की बात किसीने नहीं कही। कही केवल जान की बात। सौ में शायद दो-चार ने इज्जत का नाम लिया हो। लेकिन जिन्होंने 'बचाओ' की चीख-पुकार की थी, वे थे हजारों हजार—उनकी उस चीख में जान की चिरौरी थी, जिसमें मान और इज्जत की ध्वनि डूब गई थी। जाने कितने जुल्म से मरे, कितनों ने पत्थर पर माथा ठोककर प्राण गंवाया। कितने किसी तरह भागकर यमुना में डूब मरे।

यमुना के किनारे भोंपड़ा डालकर वैरागी-संन्यासी रहा करते थे। उनमें से एक भी न बचा। सबकी गरदन उतार ली गई। दुरानी सिपाहियों ने जिवह की हुई गाय के माथे से उनका माथा बाध दिया था। राह-वाट लहू से लाल हो गई—यमुना का पानी लाल हो गया। लाशों से यमुना की घार रुक गई।

इसी दरम्यान इमाद अब्दाली की वदागिरी करके अपना काम बना रहा था।

दिल्ली में गन्ना उमघा और मुगलानी वेगम की दिलवस्तगी कर रही थी। गाकर, नाचकर। तवायफ की देटी को अब्दाली के हुक्म से तवायफ बनना पड़ा था।

बहुत बार मेरे जी में आया—इज्जत इन्सान की। ईमान आदमी का। और वह इज्जत ही जब, गई तो ऐ गन्ना, तू मर जा। मर जा।

कितने तो उपाय हैं मरने के। जहर खा। छत पर से कूद जा। पत्थर पर सर ठोक ले। माथे पर लोहे का डंडा लगा। यमुना के किनारे जाकर नदी में कूद जा। या फिर अपनी नाचवाली पोशाक में आग लगा ले।

चांद, गन्ना से वह न हो सका।

क्यों नहीं हो सका, जानते हो? मौत का डर भी कहो। तो भी आदमी की जब बेइज्जती होती है, तो वह मर सकता है। मर सकती

थी गन्ना ।

लेकिन मेरे जी मे बदला लेने की सूझी । शराब पीने से ही यह ख्याल हो आता । कलेजे मे वडी जलन होती थी भाई । उस जलन में नगे मे चूर गन्ना बोला करती, जो गन्ना दिल मे मुह छिपाए रहती थी, वह कहती थी—रो मत गन्ना । मत रो । इमाद की बातों मे आकर वादीगिरी का खत लिख करके अपनी वेइज्जती तूने आप ही की है । अब सूद समेत उसकी कीमत ग्रदा कर । इमाद के कलेजे मे आग लगा दे । घमडी उमधा से बदला चुका । अब्दाली एक दिन काधुल चला जाएगा । उस दिन यह मुखौटा उतारकर इमाद नये जोश से फन फैलाएगा । तू सपे-रिन बनकर उसे वस मे करना । लगा लेना उसे गले से और उमधा पर चोट करना । वह जला करेगी । अमीना मुझे सलाह देती रहती थी । वह मुझे शराब पिलाती थी । जब भी जी खराब होता, कहती, लो, पी लो । दुनिया मे हारकर क्यों जाओगी वेगम । जीत जाओ । बदला लो ।

गन्ना कहती—एक प्याला और । खूब कड़ी ।

दिमाग भनभना उठता । गन्ना कहती—हां । ठीक कह रही है ।

भाई चादखा, गन्ना तुम्हे सब सुना रही है । कुछ भी नहीं छिपाएगी । वह बीच-बीच मे जवाहर सिंह के वारे मे सोचती थी ।

हिंदुस्तान-भर मे एक उसीने अब्दाली से लोहा लिया । मरदाना है । शाबाश ! इमाद को यही सजा दे सकेगा ! उसकी याद आती । अब्दाली के जाने के बाद वही सबक सिखा सकेगा ।

गन्ना का दिल गाता—गन्ना, तेरे कलेजे का लहू पिसी हिना के रग-सा टकटक लाल हो उठा है । किसके तलवे को चूमकर रगाएगी ?

हठात् गन्ना थम गई । झरोखे से आसमान की ओर देखकर गुनगुना उठी—

हाय, मेरी तरह जिगर खून तेरा मुद्दत से ।

अय हिना, किसकी तुझे खाहिश पावोसी की है ।

चांदखा, उस बात का जवाब मुझे आज मिला । क्या है वह जवाब, जानते हो ? औरत का कलेजा भी हिना के रस के प्याले-सा लाल टकटक ही होता है । लेकिन औरत का नसीब ही ऐसा होता है कि

वह एक को चाहे जितना ही क्यो न ढाल देना चाहे, उसकी इच्छा पूरी नहीं होती। जाने कितने उसके प्याले में जबरदस्ती पांव डुवाकर चले जाते हैं। कोई-कोई मर के जी जाती है। मगर कितनी ?

गन्ना हंसी।

गन्ना अगर पहले ही मरती, तो मर सकती थी। जिस प्याले में उसने आदिल की पावोसी करनी चाही थी, उस प्याले को अगर वह आदिल की जान और आस्र वचाने के लिए इमाद के पैरो नहीं ढाल देती, अकबर के साथ ही मर जाती, तो वह जी जाती। लेकिन...

खैर। उससे पहले जो हुआ था, वही बताऊं।

अब्दाली को आखिर लौटना पडा। मथुरा में उसने वह जो खून की होली खेली, वही उसके लिए जहर हो गई।

यमुना का पानी आदमी के लहू से लाल हो गया था—लाशो से पानी की धारा अटक गई थी। हिंदुस्तान में गरमी के दिन आ रहे थे। सूरज की गर्मी से वह लाल पानी पीला हो गया। जहरीला हो गया। उस पानी से अफगान सिपाहियों में बीमारी फैली। हैजा। चीटी-से मरने लगे। इसकी दवा इमली। इमली का भाव अस्सी रुपया हो गया। फौज ने कहा—अब हम नहीं रहेगे। लौटेंगे।

अब्दाली आदमी का सिर ले सकता है, आग लगा सकता है, पत्थर के पुतलो को तोड़ सकता है, गन्ना वेगम जैसी औरत को बांदी बना सकता है—हजरत वेगम जैसी बादशाह की बेटी को छीनकर जबरदस्ती शादी कर सकता है—लेकिन चांदखां, जब काल खुद आकर सामने खड़ा हो जाता है, तो वह भिखमंगे जैसा ही असहाय है। उसके डर से उसे भागना पडता है। काल को तोप से उड़ाया नहीं जा सकता। तलवार से काटा नहीं जा सकता। तीर से वेधा नहीं जा सकता। वह हा-हा करके आगे बढ़ आता है। सब निगल जाता है। सो अब्दाली भागा। नहीं तो नागा सन्यासियो से बदला लिए बिना वह हिंदुस्तान नहीं छोडता। नागाओ ने डटकर उससे मोर्चा लिया था। उनके देवताओ को वह हाथ नहीं लगा सका।

हिंदुस्तान की बादशाही को फकीरशाही करके दुरानी बादशाह चला गया। चला गया हिंदुस्तान को कब्रिस्तान करके।

अट्ठाईस हजार हाथी-घोड़े, अंट, बैलगाड़ी पर लादकर हिन्दुस्तान की दौलत ले गया—जिसे कोई तीस करोड़ की कहते हैं, कोई और भी ज्यादा। और, उसके सिपाहियों ने जो लूटा, उसे ले गए अस्सी हजार घोड़े। उन घोड़ों की पूंछ से बांधकर हजारों-हजार औरतों को ले गया। शाह ने खुद बादशाही हरम की दो बेटीयों को लिया था, उनके साथ और सोलह वेगमे थी, चार सौ बादियां। सिपाहियों में किसीने दो लिया, किसीने तीन। किसीने चार। जाते-जाते राह में जो मरी, उन्हें रास्ते के किनारे डाल दिया। कुछ रात के अंधेरे में भाग निकली। जो भागी, वे वन-जंगल में मरी, पानी में डूबकर मरी, भूख से मरी, जानवरों ने खाया, डकैत-बदमाश के पल्ले पड़ गई। चादखा, सरहिंद-लाहौर से अटक के घाट तक रास्ते के किनारे-किनारे हड्डिया ही नजर आएंगी, हड्डी और हड्डी, खोपड़ी और खोपड़ी। और मिलेंगे बाल। औरतों के लम्बे बाल माटी से लिपटे पड़े हैं। मरकर उन्हें छुटकारा मिला। गन्ना बादी बनकर रह गई। हिन्दुस्तान में रहकर ऐसा नसीब तो और किसीका नहीं हुआ। हुआ एक गन्ना वेगम का। उसका खत दिखाकर उमघा उसे चमकाती, नचाती। उससे पाव तक दबवाती। लेकिन समय ने पलटा खाया। अब्दाली काबुल चला गया। इमाद दिल्ली लौटा। वह भी लूट का माल लेकर आया। सिर ऊचा किए आया, पगड़ी का हीरा लगा पखना उडाते हुए। इमाद जीत गया। अब्दाली ने फिर उसे बजीर बना दिया।

गजब ! इमाद को नसीब शिकस्त नहीं दे सका। वही नसीब को लेकर खेलता है।

उस दिन इमाद ने हवेली में इनाम-इकराम बाटे। फाटक पर नौबत बजी।

मुझे बुलाया—गन्ना !

अमीना ने इशारा किया—वेगम, वक्त आ गया।

मैं सोच रही थी कि अमीना का कहा नहीं मानूंगी। जहर नहीं है। मैं जाऊंगी और इमाद की कमर के छुरे से मर जाऊंगी। कह जाऊंगी—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का, इज्जत इन्सान की। अपनी इज्जत लिए मैं चली !

अमीना ने शराब का प्याला लाकर दिया—पी लो ।

शराब पीकर गन्ना और ही गन्ना हो गई । इमाद के सामने जाकर खड़ी हो गई ।

इमाद ने गले से मोती की माला खोलकर कहा—सारी बातों को भूल जाओ गन्ना ! मैंने जो भी किया, अब्दाली के डर से किया । उपाय नहीं था । लो, इनाम लो ।

मैंने कहा—नहीं । नहीं लूंगी वह ।

इमाद मौज में था । बोला—तब क्या लोगी ?

गरदन हिलाकर कहा—तुम्हारा कलेजा । अपने कलेजे में मुझे खींच लो और लो उमघा के सामने ।

वजीर अवाक् होकर मुझे ताकता रहा ।

मैं भट शीरा का प्याला ले आई—लो, पियो ।

—शराब ?

—उहू । शीरा ।

—कह क्या रही हो ?

—अरे प्यारे, हीरा बाई के हाथ की शीरा आलमगीर गाजी ने फेक नहीं दी थी । पियो । पीकर इस बात का सबूत दो कि तुमने जो भी किया था, अब्दाली के डर से किया था । दिल से नहीं । नहीं तो मैं समझूंगी...

इमाद लोभी था । शराब-शीरां पर उसे लोभ था । उसने होठ से लगाकर जरा इतज़ार भी नहीं किया कि हीराबाई की तरह मैं प्याला खींच लू—कहू—नहीं, पीना नहीं है ! मैं परख रही थी । उसने एक घूट में प्याला खत्म करके मुझे छाती में खींच लिया था !

बड़ा प्यार किया । मैंने बाधा नहीं दी । आत्म-समर्पण कर दिया था । तवायफ की बेटी तवायफ की तरह या उन औरतों की तरह, जिन्हें दुरानी सिपाही ले गए । उनमें से बहुतों ने रो-रोकर दिन गुजारे । मगर चाद, ज्यादातर औरतें सब कुछ भूल गईं, खाया-पिया, हसी, गाया । और, कुछ ने शायद मेरी तरह उनकी गिरस्ती में आग भी लगाई, जलाकर राख भी किया । गन्ना ने भी वही करना चाहा था । उमघा से, इमाद से बदला लेना चाहा था । उमघा से तो उसी दिन बदला चुक गया । इमाद ने प्याले पर प्याला शराब पी । रात

मौज से गाना सुना। मैंने सुनाया। उमघा के सामने मुझे छाती से लगाकर कहा—अरी ओ सैयद की बेटी, देख! अब्दाली अब अटक पार कर गया। अब ?

उमघा लेकिन सैयद की बेटी थी। तरार थी। कुछ नहीं बोली। उसकी आंखें दप-दप जलने लगी। वह कमरे से बाहर चली गई। फिर नहीं लौटी। मेरा जी कैसा तो हो गया। लगा, मैं हार गई। अमीना ने आकर कहा—उमघा बेगम अपने कमरे में आँधी पड़ी रो रही है। अब खुश हुई।—लगा, मैं जीत गई।

इमाद से भी बदला चुकाया था। मुह से दिखाने लगी उसे प्यार और देने लगी सलाह। अब्दाली ने उसके बारे में कहा था—इमाद बड़ा सयाना मामलेबाज़ है! वह कभी किसीकी सलाह नहीं लेता, सीधी राह नहीं चलता, सच्ची बात नहीं बोलता। और ऐसा काम ही नहीं करता, जो कि सीधा हो, सच्चा हो।

मीरबख्शी सिपहसालार नजीबुद्दौला इमाद का दुश्मन था। बादशाह आलमगीर उसे पसंद नहीं करता। सारे दरबार में इमाद एक प्रकार से अकेला था। मैं इमाद की सलाहकार बनी।

अब्दाली की छाप बिलकुल पोछ देने की इच्छा थी उसकी। मैंने उस इच्छा को उकसाया। कहा—हां, पोछ डालो बिलकुल।

पोछ डालने से उमघा धूल में लोटेगी। वह मुगलानी की बेटी थी। नफरत से मुझको तवायफ की बेटी कहती थी। मीर मन्नू की लडकी। उसकी मा तवायफ जरूर नहीं थी, पर उसके गुनाह और पाप का अत नहीं था। सारे हिन्दुस्तान में चर्चा थी, निन्दा होती थी। नजीबुद्दौला अब्दाली का आदमी था, बादशाह अब्दाली के रिश्तेदार थे। मैंने सलाह दी—इन दोनों का काम तमाम कर दो।

मैं इमाद को सलाह देती थी, मुझे सलाह देती थी अमीना। मेरी सलाह पर इमाद ने मराठों को बुलाया—नजीबुद्दौला को हटाओ!

मराठे आए। दिल्ली में फिर लड़ाई शुरू हो गई। लेकिन... गन्ना ने चुपचाप आकाश की ओर देखकर एक लंबा निश्वास छोड़ा। फिर हंसकर बोली—लेकिन मुझे क्या पता था चादखां, कि अपनी मौत का फदा मैं खुद ही डाल रही हूँ। उस फदे में मैं ही फंसूंगी।

नसीब का ही खेल कहो, वह बात भूठ नहीं है। आज मैं वही सोचती हूँ। सोचती हूँ कि मैंने वह काम क्यों किया ?

सावन का महीना था। दिल्ली में वारिश नहीं उतरी थी। मट्टी जल गई थी। आसमान में धूल उड़ रही थी। पत्थर चटख गए थे। मराठे खिजिराबाद आ पहुँचे थे। नवाब नजीबुद्दौला और बादशाह आलमगीर इमाद के खिलाफ आपस में एक हो गए। इमाद दिल्ली में अकेला था उस समय। मराठों के पहुँच जाने पर वह वजीरुल मुल्क से मालिक-उल-मुल्क बन बैठेगा। बादशाह का बादशाह। नजीब, बादशाह—दोनों की धाक जाएगी। और उसीके साथ उमघा की हेकड़ी माटी में मिल जाएगी।

अमीना बड़ी होशियार थी। वजीरों की दो पुस्तक तक उनके यहां वादी रही। उसे आखिरी जिल्लत उठानी पड़ी, मगर उसने सीखा बहुत, समझा बहुत। उसने कहा—गन्ना वेगम, और दूर तक नज़र दौड़ाओ। देखो, दिल्ली इमाद के हाथों आएगी। मराठे इसका भार इमाद को देंगे। वे लपकेंगे लाहौर तक। लाहौर से शाह के बेटे तैमूर और जहान खा को खेद देंगे। आखिर अब्दाली फिर आएगा और तब इमाद की खैर नहीं रहेगी। देख लेना।

क्या बताऊँ चाद, नशे में मैंने सच ही वैसा देखा। बाहर उस समय तोपें दग रही थीं। नजीबुद्दौला और वारगीरों में छिड़ गई थी। इमाद नजीब के खिलाफ दल में जा मिला था। उसे खौफ था कि नजीब मराठों के पहुँचने से पहले ही उसका काम तमाम कर देगा।

उमघा अपने कमरे में चुपचाप बैठी थी। क्या करती ?

कि बाहर हल्ला हुआ। वजीर के ठीक वगीचे में। लगा, विलकुल फाटक पर।

क्या बात है ? अमीना दौड़ी। हाफती हुई आकर बोली—नजीब खा ने सिपाहियों को वजीर की हवेली लूट लेने का हुक्म दे दिया है। कह दिया—वजीर को कत्ल कर दो। न मिले, तो हवेली लूट लो। हरम की औरतों को खींचकर सड़क पर लाओ। बुरका उतार दो, बेइज्जत करो। सबसे पहले सैयद की बेटी उमघा को।

उमघा पर नजीब को गुस्ता क्यों था, जानते हो ? इसलिए कि



उमघा के चलते ही इमाद अब्दाली के गुस्से से बच गया। वजीरी उसकी छिन जाने पर भी फिर मिल गई। और, इमाद भागा तो भागा। उसकी इज्जत तो वेगमों के बुरके में है। उसीको नोच डालो।

मराठे आ रहे हैं। आ ही पहुंचे लगभग शाहजहानावाद। नजीब दिल्ली छोड़कर भाग जाएगा। भागने के पहले बदला लेता जाएगा।

इमाद के पास फौज नहीं थी। छः सौ के करीब सिपाही थे। वे क्या करते। नजीब के तीन हजार सिपाही थे। मनसबदार था कुतुबशाह। कुतुबशाह मनसबदार ही नहीं, मुल्ला भी था। लोग कहते, वह जिंदा पीर का खादिम है। हवेली के अहाते में कुतुबशाह ने ललकारा—वजीर की वेगम और बांदियों को खींच लाओ। तुम तो सिपाही हो चांदखा। लड़ते हो। तुम्हें पता है कि ऐसा हुकम होने से सिपाही क्या करते हैं। दरवाजा टूट गया—भूखे भेड़िये की तरह वे टूट पड़े। लूट शुरू हो गई। उसके साथ...

अजीब हंसी हंसकर गन्ना बोली—बांदियां महल में चीख उठी। वैसे ही चीख, जैसी दिल्ली की लूट के समय अब्दाली की छावनी में उठती थी। गन्ना खड़ी सोच रही थी! एकाएक उसके जी में आया—चलकर देखो तो सही कि उमघा वेगम क्या करती है?

मैंने देखा सैयद की बेटी का मुह कागज जैसा सफेद हो गया है। उसके हाथ में छुरा है।

मैंने पूछा—क्या कीजिएगा?

वह बोली—अपने कलेजे में भोंककर मर जाऊंगी।

—मर सकेगी?

उसने मेरी तरफ ताका। मैंने कहा, वेगम! वह कर सकती तो अब तक कर चुकी होती। अब तक नहीं कर सकी, तो अब नहीं कर सकेगी। हज़रत वेगम वगैरह भी चिल्लाती थी—अब्दाली से शादी नहीं करूंगी। जहर खाकर मर जाऊंगी। लेकिन नहीं मर सकी।

क्या हुआ, जानते हो चांद? वह काप उठी। छुरा हाथ से छूटकर गिर पड़ा। दोनों हाथों से मुह ढककर वह फफक उठी।

अमीना दौड़ी आई—कुतुबशाह आ रहा है। वेगम को खोज रहा है। अब की उमघा पुक्का फाड़कर रो उठी छोटे बच्चों की नाईं—मुझे बचाओ, मेरी इज्जत...

मुझे जाने क्या हो गया ! क्या हो गया, मैं नहीं कह सकती । मैंने जो किया, वह क्यों किया, किसने करने को कहा—यह मैं जानती हूँ । मैंने खुदा का हुक्म सुना । अकबर आदिलशाह की याद आई—अकेले ही अब्दालशाही फौज को रोकने गया था ! लमहे में उसकी गरदन गई—शरीर के टुकड़े-टुकड़े हो गए !

मैंने उमघा से कहा—डरो मत ! जल्दी उस कमरे में जाकर अपने हीरे-जवाहरात उतार दो । दामी ओढनी उतार फेंको । बालो को बिखेर दो । लगे कि तुम उमघा नहीं, उसकी बादी हो । मैं उमघा बन जाती हूँ । जाओ ! —मैंने किया क्या कि उसकी ओढनी ओढ़कर दरवाजे पर खड़ी हो गई । आदिल की दी हुई वह तावीज मैंने उमघा को पहना दी । मैं जानती थी, इसी तावीज की वजह से अब्दाली के सिपाही मुझे वे-आबरू नहीं कर सके थे ।

अमीना तो अवाक् खड़ी रही । कुछ कहा चाहती थी । रोक दिया ।

पावो की आहट नज़दीक आई । मैंने बुरके का परदा गिरा दिया । उमघा का वह छुरा भी हाथ में उठा लिया ।

सीढी से ऊपर आते हुए कुतुबशाह ने कहा—रुक जाओ, वरना... बुरके का परदा उठाकर छुरा दिखाती हुई मैं बोली—इस छुरे से तुम्हें खत्म कर दूंगी । वह न होगा, तो खुद मर जाऊंगी । ठहरो...

चाद, औरत का रूप आसमान के चाद से भी सुंदर होता है । शीरा के नशे से भी ज्यादा सुन्दर !

मेरी शकल देखकर कुतुबशाह ठिठक गया । मैंने पूछा—आप कुतुबशाह मनसबदार है ?

—हां ।

—मैं वज़ीर की वेगम उमघा हूँ । क्या चाहते हैं आप ?

—क्या चाहता हूँ ? —वह हसा—दुश्मन का किला जीतकर सिपाही-मनसबदार जो चाहते हैं । सोना-रूपा, हीरे-जवाहरात... वेगम । वज़ीर शैतान है । काफ़िरों से हाथ मिलाकर उसने दिल्ली को बेच दिया । सिपाहियों को वेतन नहीं मिला । इज्जत जा रही है—उसका बदला वसूल कर तब जाएंगे ।

—सुनो मनसबदार—। हीरे-जवाहरात जो भी लेना हो, ले लो ।

मगर हरम की औरतों की बेइज्जती न करेंगे। सिपाहियों से कहो, उन सबको छोड़ दे... उसके बदले बलिह...

—बलिह ?

—मेरी इज्जत तो तुम्हें सूरत दिखाकर जा ही चुकी है—बची-पुची जो है, मैं वह भी दे दूंगी। सदा के नाम से कहो—मेरी चादियों को छोड़ दोगे ?

कुतुबशाह को काठ मार गया।

मैंने उस दिन उमदा को बचा लिया चांदरा। मेरी बान छोटी। अकबर आदिल की एक धारा के बदले अपने को बेचने के साथ-साथ मैंने इज्जत भी बेची थी।—गन्ना हसी—उमदा दाम नहीं मिला, लेकिन इस बार कीमत मिली। उमदा बच गई। चादियों पर भी जोर-जुल्म नहीं हुआ। सबके साथ कुतुब ने ही मुझे बाहर निकाल दिया था।

इमादुल मुल्क के हरम की औरतें दिल्ली के रास्ते पर गड़ी थीं। सबके चेहरे पर बुरका पड़ा था—था नहीं एक मेरे चेहरे पर। मैं कैसी तो हो गई थी। मेरे लिए हया-शर्म, इज्जत-दीनत, किसी भी चीज की कोई कीमत नहीं रह गई थी। बहुत ही छोटी हों गई थी वह। मैं इन सबसे बहुत ऊंचा उठ गई थी। मुझे खाल भी नहीं था चांद—मैंने अपनी पोशाक, बाल, आखों का काजल, मुरमा—सब कुछ के रंग को पीछे कर गोया अपने को बदरंग कर दिया था।

इबादुल्ला खां कश्मीरी का भाई सफुद्दीन मुहम्मद हमें रास्ते पर से नागरमल की खाली हवेली में ले गया। नागरमल बादशाह का दीवाने-खालसा था। वह भाग गया था। हवेली खाली पड़ी थी।

उस रोज रास्ते पर मुझे अपनी जिंदगी का पूरा दाम मिला था। हमें एक पेड़ की छाह में बिठलाकर सफुद्दीन ने डोली और बैनगाड़ी के लिए आदमी भेजा। वजीरी हरम की औरतों की जो बेइज्जती हुई, सो तो हुई ही, अब ऊपर से उन्हें रास्ते से पैदल क्यों ले जाया जाए। हम सावन की उस दोपहरी में पेड़ की छाया तले बैठी। दिल्ली की घाट-वाट में, मैदानों में तब तक भी तावा-पीतल-कांसे के वर्तन पड़े

थे । पेडो से लगे थे फटे कपडो के टुकड़े । सोने-चादी के टुकड़े भी जहां-तहां ।

मैं उगली से माटी खोद रही थी कि एक अंगूठी मिल गई ! उठाकर उसे देखा । तांबा, पीतल या कि चादी की होगी । बच्चो जैसे मैं नाहक ही उसे घिसने लगी ।

एकाएक चौकी मैं । अंगूठी से नग नहीं था । सील अंगूठी । उस-पर मीना किया हुआ कुछ लिखा था । भली तरह से घिसा । पढ़ा । मेरी आंखो के आगे दुनिया उजागर हो उठी । वह कैसी रोशनी, सो तुमसे क्या बताऊं चांद ! मैंने अंगूठी पहन ली । आंखो मे आसू भर आए । भरकर गालों से बहने लगे । मेरे मन से अपने-आप निकल आया, 'खुदा मेहरवान !' उसके बाद की मुझे कुछ याद नहीं । मेरा होश जाता रहा । लगा, मैं रोशन दुनिया में खो गई । होश जब आया, मैं राजा नागरमल की हवेली मे लेटी थी । अमीना हवा कर रही थी बैठी ।

देखो, यही अंगूठी है चांद । इसे मैं अठारह साल से छिपाए रही—आते वक्त पहनी है ।—गन्ना वेगम ने उंगली बढ़ा दी ।

सोने की अंगूठी । मीना की हुई । ऊपर लिखा था—अकबर आदिल-शाह । अब्दालशाही सवारो के घोडो की टायो से अकबर आदिल के शरीर का चिथडा उड गया था । किसी कदर यह अंगूठी यहा माटी के नीचे गन्ना के इंतजार मे पड़ी थी । कैसे, यह तो वही कह सकते हैं, जो दीन-दुनिया, सभी अघटन घटनाओ के मालिक है ! आदिलशाह की दी हुई तावीज उमघा को देकर मैं कंगाल हो गई थी । यह अंगूठी पाकर मैं अमीर हो गई ।

उसके बाद चांदखां...

उमघा पर मुझे कोई गुस्सा न रहा । इमाद पर ? नहीं, उसपर भी नहीं । इमाद शैतान है । उसमे ईमान नहीं, रहम नहीं, दर्द नहीं, नमकहलाली नहीं—कुछ भी नहीं । है सिर्फ वह खुद और उसकी भूख । और उसकी वह भूख कभी मरती नहीं ।

कहा तो मैंने, उसकी भूख की आग मे मैं जल-भुलस गई । छाती छलनी हो गई । नौजवानी मे औरत की भूख जवानों को होती है ।

जवान औरत को भी होती है। औरत-मर्द की तमाम जिदगी वह रहती है शायद। लेकिन उनकी वह भूख केवल लहू-मास की नहीं, प्रेम के मधु की भी होती है। लेकिन इमाद ने वह नहीं चाहा। किसीसे नहीं।

मेरे जीवन के मधु को उसने कैसे चूसना चाहा है मालूम है? तलवार की नोक से जवानी को लहू-लुहान करके उस लहू लगी तलवार की नोक को चूसा है। वह मेरा दुश्मन रहा, चालवाजी करके मुझ-पर नालिश ही कर गया केवल !

मेरी जिदगी, चादखा, आग में ही जलती रही। जवानी की मेरी मधु की भूख बनी ही रही। अपने प्यार के नौजवान की मैं कामना ही करती रह गई, उसे पाया नहीं।

इमाद की तो जानते हो। सारा हिंदुस्तान जानता है। हार की वाजी पलटनेवाली उसकी करामाते खत्म हो गईं।

नजीब खां भागा। मराठे आए। अमीना का कहा एक-एक अक्षर फला। मराठा फौज लेकर रघुनाथ जी पेशवा लाहौर तक जा घमका। तैमूरशाह और जहान खा को खदेड़कर अटक के पार भगा दिया।

मराठों की तावेदारी में इमाद बादशाह का भी मालिक बन बैठा। उस समय उसने जो जुल्म मुझपर ढाया, वह कहने का नहीं।

कभी-कभी जी में आया, कवस्त की जहर खिलाकर मार डालू। या खुद ही जहर खा के मर जाऊ। मगर उमघा वेगम रोती थी। उसीके लिए वैसा नहीं कर सकी। और अकबर आदिल की पाई हुई अगूठी के लिए नहीं कर सकी। वह अगूठी मुझसे कहती थी—गन्ना, बरदाश्त कर लो। पी जाओ।

बहुत-बहुत सलाम हज़रत आदिल को—वे मेरे गुरु हैं। कभी मैंने उन्हें अपना प्रेमी माना था। लेकिन चाद, सच पूछो तो मेरी तकदीर अच्छी थी कि मैंने जिदगी में उन्हें पाया नहीं। नहीं तो मैं और तरह से जलती ! जो आदमी सिर्फ खुदा को चाहता है, उसके लिए इज्जत और धर्म ही बड़ा होता है। वह आदमी को नहीं चाहता। स्त्री को नहीं, बाल-बच्चों को नहीं। आदिल मुझे नहीं चाहता। इमाद ने तलवार भोक-भोककर मेरी जवानी, मेरे रूप का लहू चूसा, आदिल खुदा के दरबार में मेरी कुरवानी करता।

गन्ना जरा देर चुप रही। फिर कहा—उफ, कैसा ताज्जुब। विना कहे तुम नहीं समझोगे। मराठों ने लाहौर दखल किया, दिल्ली से नजीब खा को निकाल बाहर किया—यह सब सुनकर अब्दाली फिर काबुल से रवाना हुआ। अब की और जबरदस्त तैयारी। उधर मराठे भी तैयार होने लगे।

शैतान इमाद ने देखा, यह तो मुसीबत हुई। अपने बूढ़े और लागर बादशाह आलमगीर को फिरोजशाह कोटला में ले जाकर कत्ल कर दिया। इसलिए कि बादशाह अब्दाली के रिश्तेदार हैं। उसके बाद इतिजामुद्दौला का खून किया। और तब अपना हरम और चार-पाच हजार सिपाही लेकर निकल पड़ा। कहा? फर्रुखावाद। वहा उसने जाट सूरजमल से दोस्ती गाठी।

घूर्त हुए विना कोई ऐसा नहीं कर सकता। पिछली बार अब्दाली ने वल्लभगढ को बरवाद कर दिया था। उस वक्त उसका दाहिना हाथ था इमाद। उसी खुशी में अब्दाली ने उसे फिर से वजीर बनाया था।

अब रहा सूरजमल के इलाके में। इस बार उसीकी तरफ से लड़ेगा। सूरजमल से कहा—आप चुपचाप बैठे रहिए। मराठे और अफगान लडे। दोनो बरवाद हो। फिर हम और आप हिंदुस्तान के मालिक होंगे।

इधर जवाहर सिंह, वही जवाहर सिंह जो मेरे लिए पागल हुआ था—निशानी भेजने लगा। मैंने दो-चार बार जवाब भी दिया, गजल लिखकर भी भेजी। लेकिन चादखा, यह अग्रगूठी मुझे खबरदार करने लगी। “अपने पापों का फल इमाद भोगेगा। तुम गन्ना वेगम, तुम वैसा मत करना। जिंदगी में जो तकलीफे तुमने उठाईं, उसका इनाम खुदा तुम्हें देगा।”

मुझसे और न बना। मैं खुद चुप हो गई! जवाहर सिंह शेर-सा खूखार था, मगर उसका बाप सूरजमल था शेरों का शेर। वह जिंदा था। उसने इमाद से मिलकर लडने की ठानी थी। उसके डर से जवाहर कुछ कर नहीं पाया। चुप रह गया।

उधर पानीपत में अब्दाली से मराठों की लड़ाई छिड़ गई। हिंदुस्तान के तमाम मुसलमानों ने—यहां तक कि नवाब शुजाउद्दौला ने भी अब्दाली का साथ दिया। लेकिन मराठों का साथ किसी हिंदू ने नहीं दिया। न राजपूत राजों ने, न जाट सूरजमल ने।

फिर भी वह लडाईं ऐसी घमासान हुई, जैसी कि हिन्दुस्तान में कभी हुई नहीं थी। मराठे बिलकुल तबाह हो गए। अब्दाली जीता। लेकिन वह जीत भी हार के ही बराबर हुई। सारी जिन्दगी के लिए जख्म हो गया।

लडाईं खत्म हुई कि इमाद निकला। घूर्त ! वह जाट सूरजमल से हाथ मिलाकर ताक में था। अब्दाली लौटे कि कूद पड़े। अब्दाली भी चालाक था। वह उसीको फिर वज्जीरी सौंप गया।

और वह एक दिन ! मेरी जिन्दगी की वह दुर्योग की रात !

इमाद जरा तेज शराब पीकर बेहोश हो गया था। मैं उसका छुरा निकाल लेने के लिए गई। लेकिन ग्रंगूठी ने मुझसे कहा—नहीं, गन्ना, नहीं। पी जाओ।

मैंने छुरे को फेंक दिया। लेकिन मन ही मन खुदा से मैंने नालिश की—ऐ खुदा, तुम्हारे पास मेरी एक दरखास्त है। यह दरखास्त दुनिया की तमाम औरतों की तरफ से है। मेरे हजरत पीर ने कहा है—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का ! लेकिन ऐ खुदा, तुम्हारी मर्जी ऐसी क्यों है ? क्यों नसीब सारी दुनिया की औरतों के साथ खेलता है ? मर्द अपनी ताकत से उसे लूट लेता है, छीन लेता है—अपनी तलवार की नोक से मधु के बदले उसकी जिन्दगी को लहू-लुहान करके उसका खून पीता है। क्यों ?

ऐ मालिक, कान लगाकर सुनो, वे रो रही हैं। अपने रोने में गन्ना ने उसे जुवान दिया है।

एक बार और। और एक बार चादखा। जवाहर से मेरे इशारे चले थे। उसके पांच साल बाद। खुदा की मर्जी से इमाद की शैतानी का जादू टूट गया था। वह दिवालिया हो गया था।

बादशाह आलमगीर का बड़ा लडका शाहजादा अली गौहर बादशाह बना—शाह आलम। अपने बाप का खून करनेवाले को वह माफ नहीं कर सका। इमाद ने उसे हटाने की कोशिशों में कुछ उठा नहीं रखा। दिल्ली घुसकर मसनद पर बैठने ही नहीं दिया। अगर इमाद की जीती बाजी हार में बदलने लगी थी। फिरगियो

श्रीर मराठों की मदद से आखिर शाहआलम उजड़ी बादशाही की गद्दी पर बैठा । इमाद को भागना पडा । भागकर वही भरतपुर पहुचा । लेकिन जाट राजा सूरजमल मर चुका था । उसका वेटा वही पगला जवाहर राजा था ।

जवाहर सिंह ने उसे पनाह दी । पनाह देने के पीछे उसका एक इरादा था । इरादा था कि वह गन्ना को छीन लेगा ।

अब की मैंने हामी भरी थी चादखां । इमाद यह ताड़ गया था । उसने मुझसे कहा—तू वेईमान रडी है । नौजवान जवाहर पर तेरी नजर है ।

मैंने तुम्हे बताया है, जवाहर का ठीक-ठीक लोभ मुझे नहीं था । ऐसे एक जवान की ललक थी, जो केवल मेरे खून और गोश्त का भूखा नहीं हो, मेरे प्रेम की प्यास को भी बुझाए । जो मुझे भी अपने प्रेम का मधु दे ।

मैंने इमाद से साफ कह दिया कि मुझपर अविश्वास की शिकायत नाहक ही करते हो । मैं तुम्हारी व्याहता तो हूँ नहीं, वादी हू । मैं तवायफ की बेटी हू । मेरा स्वभाव—शायद वह नारीमात्र का स्वभाव है—कि जब तक उसे सही प्रेमी नहीं मिल जाता, वह मन ही मन नये आदमी को खोजती है । मेरे दिल की भी शायद यही फितरत हो ।

तोहमते-इश्क अबस करती है मुझपर मिन्नत ।

हाँ, ये सच, मिलने की खूबों से तू तक खुश है !

मैंने कहा था, तुम मेरे प्यारे नहीं, मुझपर नालिश करनेवाले मेरे दुश्मन हो ।

मुद्ई हमसे सुखनसाज वी सालूसी है ।

अब तमन्ना को यहाँ मुजदए-मायूसी है ।

वल्लभगढ से भागते वक्त इमाद से मेरी ये बातें हुई थी । मुझे छीन ले जाने के लिए जवाहर ने आदमी भेजा था ।

मैं चाहती होती तो पकड़ में आ जाती जवाहर की । जवाहर के सिपाही, लखनऊ जाने की राह में प्यारा बाबा के दरवार के पास जिस तरह टूट पड़े थे, इस बार भी उसी तरह से टूटे । मैं पालकी पर इसी अगूठी को पकड़े बैठी थी ।



चाहती, तो उतरकर भाग सकती थी। मगर नहीं भागी। बैठी यही कहती रही—मर्जी खुदा की, खेल नसीब का। जो भी हो, हो।

पूरी हो खुदा की मर्जी और पूरा हो नसीब का खेल। मैं अपनी इज्जत को बरबाद नहीं करूंगी। इज्जत इन्सान की!

वे मुझे लूट नहीं सके। लोगो का ख्याल है, चूकि मैं मुसलमान थी, इसलिए सिपाही मुझे ले जाना नहीं चाहते थे। जवाहर मुसलमान न हो जाए कहीं! या कि जवाहर की वीवियो ने मनसबदारो को घूस दिया होगा कि गन्ना को मत लाना। राजा उसीमे डूबा रहेगा। सब बटाढार हो जाएगा।

उसके वाद की तो तुम सब जानते ही हो चाद। तुम कहा राजपुताने मे नौकरी कर रहे थे। फर्रखाबाद आए। मैं यहां हूं, सुनकर मुझसे मिलने के लिए आए।

उमघा ने मेरे लिए सुविधा कर दी।

उसकी मां ने चाहे जो भी किया हो, वह असली सैयद की बेटी है। वह मुह लिए ही रही। अपनी इज्जत देकर मैंने उस दिन उसकी इज्जत बचाई थी—इस बात को वह भूली नहीं। मगर उसे ईर्ष्या भी थी। क्योंकि उसने इमाद को नहीं पाया। मैंने बीसियो वार कहा—उमघा वेगम, तुम मुझसे यह शिकायत न करो। सभी औरतो की तरफ से खुदा से करो। मर्द ऐसे ही होते हैं। वे अपने को किसीको नहीं देते। जबरदस्ती तलवार भोककर औरतो के कलेजे का खून पी लेते हैं। सोचते हैं, यही मुहब्बत है। औरते ताजिन्दगी रोती रहती हैं। दरअसल वे वेगम नहीं होती कोई—होती है वादी। खुदा से कहो, औरतो के नसीब को वह बदल दे।

फर्रखाबाद से अजमेर।

इमादुल मुल्क का खेल खत्म हो गया। हिन्दुस्तान के नवाबी-वादशाही के खेल के मैदान से नसीब ने उसे गला पकडकर निकाल दिया।

इमाद ने अजमेर मे बसेरा बाधा। माला फेरने लगा। दौलत के मजे लेने लगा। गन्ना ने शराब पी। शराब और शराब।

नाचा । गाया । रिहाई नहीं ।

जिसे देनी थी, उसने रिहाई दी—खुदा ने । नसीब ने !

वीमार पडी । मुह से खून आने लगा ! खूबसूरती की बहार गई ।  
जवानी की पंखडिया सूखने लगी—ज़िन्दगी की खुशबू जाती रही ।

उमघा वेगम ने अब उसका पिंड छोड़ दिया ।

बोली—गन्ना बहन, मैंने तुम्हे छुटकारा दिया ।

मैंने कहा—खुदा कसम ?

—खुदा कसम । यह लो, अब्दाली ने तुमसे सही कराकर जो  
खत मुझे दिया था, उसे फाड़ देती हूँ ।

उमघा ने उसे फाड़ दिया । इमाद ने लपककर कहा—नहीं ।

मैं तुमसे कहूँ चादखा, उस दिन मैंने उमघा का और ही चेहरा देखा ।  
सैयद की बेटी ! उसने इमाद को ठेल दिया । बोली—नहीं, मैंने बात  
दी है । वह पूरी होकर रहेगी । इमाद, सोच देखो, इसी औरत की  
बदौलत आज तुम अजमेर आकर माला फेर रहे हो । इससे अगर  
शादी नहीं की होती, तो मेरी अम्मां अब्दाली को खत नहीं लिखती ।  
तुम्हारा और हिन्दुस्तान का यह हाल नहीं हुआ होता और, तुमने  
एक ऐसी लडकी की सारी ज़िन्दगी बरबाद कर दी !

इमाद माथा नवाए चला गया । उमघा ने मुझे कहा—तुम  
चली जाओ गन्ना । कहीं चली जाओ । कहो, कहां जाओगी ? मैं  
भिजवा देती हूँ ।

मैंने कहा—मुझे नूराबाद भेज दो । ग्वालियर मे तानसेन की  
कब्र है । मेरी मा की है नूराबाद मे । प्यारा बाबा अभी भी वहा है ।  
वही भेज दो । और, भाई जैसे चादखां को मेरे साथ कर दो ।

दूसरे दिन ।

सराय से गन्ना ग्वालियर की ओर रवाना हुई । नूराबाद चली ।  
प्यारा बाबा की शरण मे जुडाएगी ।

डोली मे बैठी उस अंगूठी को देख रही थी । मीना पर अकबर  
आदिलशाह का नाम झकमका रहा था ।

बगल से चाद खा और तीस सिपाही चल रहे थे !

अंगूठी देखने मे अच्छी नहीं लग रही थी !

मन मे उसके प्रश्न जगा । इतनी जो तकलीफ उसने उठाई, खुदा की मर्जी मानकर सिर-आखो उठा लिया, उसके लिए खुदा के दरवार से क्या मिलेगा, सो वह जानती है । लेकिन उसके लिए वह कभी नहीं रोई । दुनिया मे उसके लिए कभी कोई नहीं रोया ।

प्यार मे प्रेमी चुवन से दर्द देता है ।

आदमी आदमी को दर्द देता है, वह आमू मे दिखाता है ।

उसके लिए किसीने दो बूद आसू नहीं गिराए । उसे अपनी पुरानी गजल याद आई । वह गुनगुनाने लगी । पूरी याद नहीं आ रही थी । न सही । नई बना लेगी । नई बनाकर पुरानी गजल गाएगी ।

“सुख अपना मेहमान है ।

उसके लिए तैयारी कितनी ।

मखमल बिछाना होता है । दीवाली करनी होती है ।

गाना पडता है । हसना पडता है ।

तुम्हारी कमी ढकनी पडती है । कलेजे मे दर्द को दवाना पडता है ।

रोओ मत, हसो ।

मेहमान चला गया । सुख का खेल खत्म हुआ ।

बत्ती गुल हुई । महफिल का मखमल उठ गया ।

आया दु ख । साथी ।

जमीन पर बैठकर गले लगा ।

रोओ गन्ना । जी भरकर रोओ ।

छाती के दर्द को उजाड दो ।”

उसकी आंखो से आंसू की धारा वह चली । आह, कितना आराम ! कितना सुख । आज—इतने दिनों के बाद ।

जरा देर आखे बंद करके बैठी रही । पालकी चल रही थी । अगल-बगल घुडसवार । अच्छा लग रहा था ।

हठात् उसने आखे खोली । पालकी के दरवाजे को ज़रा फाक करके पुकारा—चाद !

चाद ने घोडे को मोडा । करीब आकर कहा—साहबजादी !

—साहबजादी नहीं चाद, बहन कहो !

—वही सही । कहो ।

—देखो, मेरी कब्र पर तुम इतना जरूर खुदवा देना—

“तुम लोग गन्ना के लिए ज़रा रोओ !”

चांद की आखें जैसे फट गईं । आंसू वह आए । आह !—वही खुदवा दूंगा, वही !

चाद ने वही खुदवा दिया और रोया ।

चाद ही नहीं, बहुतेरे लोग रोते हैं ।

○○○



